第15頁
我走進洗手間，將自己的眼淚印在毛巾上。這是一條男用的迪奧毛巾，今天晚上，當玉米用它揩面時，他會感覺到我的心碎嗎?今生今世，我可有機會親手布置我們自己的家?
欲望的城市裡，兩個人是緣，三個人是孽。
玉米，我和你，註定是一場孽緣。
回到店裡時，已是黃昏。
晚霞如錦，轟隆隆地鋪滿了西天，然而看在眼裡，那艷麗卻有一種絕望的悽美感，是秋天最後的楓葉，是炭火每到紅時便成灰。
我看著天邊的錦霞，想像著可以拿它裁一件什麼款式的衣裳。看看時間，玉米應該已經到家了。玉米，哦玉米，他又和我站在同一個城市的土地上了。他站在那個由我親手布置過的客廳里，會於空氣中嗅到我的愛意嗎?玉米，此時此刻，我多麼想見到你，一分鐘不耽擱地飛奔到你的身邊，投入到你的懷抱，與你抵死纏綿。
但是，你在小金的身邊，在自己的家裡，在慶祝你們的小別勝新婚。你的心裡眼裡，哪還會有我的位置?
也許黃昏總是叫人傷感，不能自已;也許我的想念太過強烈，終於崩潰;也許，我是想用一種激烈的方法讓自己死心——與其這樣抱著希望謙卑地等待，不如迎著失望決絕地放棄。
忽然之間，不顧一切地，我抓起電話，撥出了那個刻骨銘心的號碼。即使他拒絕我，即使他的聲音怎麼樣冷淡也好，即使他會對我生氣，也都顧不得了，我要立刻聽到他的聲音，我要提醒他，這個城市裡，還有我這樣一個人存在著。
鈴聲剛響三下，他立刻接了，劈頭就說：“你在哪裡?我正想打給你。”
我的心一下子就散了，仿佛一陣輕煙，裊裊搖搖，忽地被風一吹，淡得沒有一點兒力氣。
“我……我在店裡。”
“等我。等一下我去接你，請你吃飯。”他不等我回答，又補上一句，“我知道一個地方，你一定會喜歡。準備一下，等會兒我會去接你，好麼?”
我可以拒絕嗎?我能夠拒絕嗎?我捨得拒絕嗎?
除了說“我等你”，我還能回答什麼呢?
我等你。
幾乎從認識他開始，我們的關係，就一直是“我——等——你”。而我甚至不知道，我到底可以等到些什麼?一次見面，一段情緣，一場約會，還是一生的錯誤?
我決定不要想。
我就要見到他了。只要見到他，我便是快樂的。
荊棘鳥把自己的心口插在花刺上的那種快樂。
他今天才剛剛回來哦，他用什麼理由瞞天過海出來見我?大概會騙小金說是有要緊生意，要同客戶見面吧?原來在我最渴望他的時候，他也一樣地想著我。
我心狂喜，充滿了感恩的情緒。
跟他在一起的感覺，就好像天天在過感恩節，又像是穿蘇格蘭裙、戴野花環，手裡還握著一杯陳年紅葡萄酒，坐在熊熊燃燒的壁爐旁邊，雙眼微醺。
那種美，像夢境多過現實，即使身在其中，都仍然不能令人置信——除了愛，我並不能有第二種情感來形容他。
然而這愛，有多麼罪惡和屈辱——有多麼罪惡，便有多麼快樂。
愈墮落，愈快樂。
當他驅車帶我來到郊區度假村的“桃葉吧”時，我有些恍惚。
那是一個橡木裝飾的木屋——也許不是真的橡木，而只是裝作橡木的樣子罷了。我看過很多裝扮成樹墩的垃圾筒，也許這只是一個喬裝得更認真的大垃圾筒。
我們走進去，屋裡吊的是煤油燈，用手搖唱片機播放音樂;椅子果然是有年輪的樹墩，感覺自己好像坐在垃圾箱上;靠南裝著壁爐，有爐火——是真的爐火，有光而且有熱度的爐火。而我們的座位正在那壁爐旁邊，顯然是提前訂位，因為我們剛落座，侍者便捧上了用冰桶鎮著的一瓶一九九○的勃艮第葡萄酒。
一切，一切，正如同我嚮往的那樣，也因此愈不真實。
而這一切中最不真實的，是英俊得不像話的玉米，他在壁火和燭光的映照下向我舉杯，他問：“為什麼不說話?”
“因為快樂得說不出話來。”我對他展開最嫵媚的笑容，“我沒想到在現實生活中真會有這樣一個地方，有這樣一個壁爐，有這樣的唱片，這樣的酒，還有，這樣的……一個你。”
哦，我是多麼喜歡和他在一起，喜歡和他一起享受到的一切，每時，每刻。
他的臉上突然顯出一絲難色，我們碰杯、聞香、品酒，然後，他低下頭，再抬頭，開始演說。他的聲音一貫磁性、動聽，卻從來沒有像今天這樣艱澀難懂過。他說：“第一次看到你的時候，我就在想，這樣的女孩子，是應該生活在十八世紀的法國莊園裡的，因為你有那樣一種高貴的情致，像一幅雷諾瓦的畫。可是又想，法國怎麼會有好的絲綢呢?該把你放在中國的唐朝才對，或者更早，至少……在我還有能力改變命運的時候。”
沒有比這更婉轉更動聽而又更殘忍的告別辭了——他遺憾我們沒有相逢在可以改變命運的時候，換言之，也就是命運既定，今天的事實已經無可改變，而那事實是——他已婚。
我不該再奢望更多。我不能再要求更高。我不可以再陷得更深。
他用心良苦地選了這樣一個地方，原來並不是要向我示愛，而是同我攤牌。
是我的錯，是我不該玩火自焚，走進他生活的太深處，讓他覺得不安全。敏感的他，已經猜透我所有的心機，也察覺了我留在他家中的蛛絲馬跡。他拒絕接受那些暗示。
我的浪漫，是他的毒藥。
是我的錯，我得為自己的錯負責。剛才還甘醇甜美的葡萄酒，忽然間顯示出血一樣的猙獰，我懷疑那是我的心在寸寸裂開，血滴在杯子裡，變成一杯苦酒，讓我自己下咽。
而他的聲音在繼續：“認識了你，我才知道生活中有這樣一種境界，你活在古代美人與絲綢之間，整個人都發出一種超凡脫俗的清華之氣，讓人迷失。但是在認識你以前，我先認識了我老婆，而且娶了她，這已經是無法改變的事實。認識你是我一生中最幸運的事情，可是遲到現在才認識，又讓我覺得是挫敗……”
不不不，真正應該感到挫敗的人是我。我已經寧願做個遲到者了，而且在相識之初就放棄了自己的陣地，如今卻還要面臨新一輪的放棄——不，不止是放棄，根本是退出。
我微笑，努力讓自己平靜，不要失去最後的尊嚴。我必須說點兒什麼來掩飾這種慘敗，可是，我卻語無倫次，言不由衷：“謝謝你今天約我，帶我來這麼好的地方。我一直都喜歡這些不切實際的東西，這些……已經變成了歷史的東西。我總是想改變歷史，把它們從沉睡中喚醒過來……其實我對現狀很滿足，也覺得自己，很幸福……”我更加努力地微笑，學香奈爾常做的那樣，聳一聳肩，使自己顯得俏皮，“有人說，最富有的人，不一定是億萬富翁，而是能過上自己想過的那種日子的人。我從小就喜歡畫畫，你知道，我畫得還是不錯的。我不指望成為雷諾瓦或是塞尚，但是，也挺好的了。我喜歡漂亮的衣裳，現在，我不但可以穿上它們，還成為它們的製造者，我有了自己的店，有香雲紗，還挺賺錢的。然後……我想有一段完美的愛情，可我卻無能為力……”
欲望的城市裡，兩個人是緣，三個人是孽。
玉米，我和你，註定是一場孽緣。
回到店裡時，已是黃昏。
晚霞如錦，轟隆隆地鋪滿了西天，然而看在眼裡，那艷麗卻有一種絕望的悽美感，是秋天最後的楓葉，是炭火每到紅時便成灰。
我看著天邊的錦霞，想像著可以拿它裁一件什麼款式的衣裳。看看時間，玉米應該已經到家了。玉米，哦玉米，他又和我站在同一個城市的土地上了。他站在那個由我親手布置過的客廳里，會於空氣中嗅到我的愛意嗎?玉米，此時此刻，我多麼想見到你，一分鐘不耽擱地飛奔到你的身邊，投入到你的懷抱，與你抵死纏綿。
但是，你在小金的身邊，在自己的家裡，在慶祝你們的小別勝新婚。你的心裡眼裡，哪還會有我的位置?
也許黃昏總是叫人傷感，不能自已;也許我的想念太過強烈，終於崩潰;也許，我是想用一種激烈的方法讓自己死心——與其這樣抱著希望謙卑地等待，不如迎著失望決絕地放棄。
忽然之間，不顧一切地，我抓起電話，撥出了那個刻骨銘心的號碼。即使他拒絕我，即使他的聲音怎麼樣冷淡也好，即使他會對我生氣，也都顧不得了，我要立刻聽到他的聲音，我要提醒他，這個城市裡，還有我這樣一個人存在著。
鈴聲剛響三下，他立刻接了，劈頭就說：“你在哪裡?我正想打給你。”
我的心一下子就散了，仿佛一陣輕煙，裊裊搖搖，忽地被風一吹，淡得沒有一點兒力氣。
“我……我在店裡。”
“等我。等一下我去接你，請你吃飯。”他不等我回答，又補上一句，“我知道一個地方，你一定會喜歡。準備一下，等會兒我會去接你，好麼?”
我可以拒絕嗎?我能夠拒絕嗎?我捨得拒絕嗎?
除了說“我等你”，我還能回答什麼呢?
我等你。
幾乎從認識他開始，我們的關係，就一直是“我——等——你”。而我甚至不知道，我到底可以等到些什麼?一次見面，一段情緣，一場約會，還是一生的錯誤?
我決定不要想。
我就要見到他了。只要見到他，我便是快樂的。
荊棘鳥把自己的心口插在花刺上的那種快樂。
他今天才剛剛回來哦，他用什麼理由瞞天過海出來見我?大概會騙小金說是有要緊生意，要同客戶見面吧?原來在我最渴望他的時候，他也一樣地想著我。
我心狂喜，充滿了感恩的情緒。
跟他在一起的感覺，就好像天天在過感恩節，又像是穿蘇格蘭裙、戴野花環，手裡還握著一杯陳年紅葡萄酒，坐在熊熊燃燒的壁爐旁邊，雙眼微醺。
那種美，像夢境多過現實，即使身在其中，都仍然不能令人置信——除了愛，我並不能有第二種情感來形容他。
然而這愛，有多麼罪惡和屈辱——有多麼罪惡，便有多麼快樂。
愈墮落，愈快樂。
當他驅車帶我來到郊區度假村的“桃葉吧”時，我有些恍惚。
那是一個橡木裝飾的木屋——也許不是真的橡木，而只是裝作橡木的樣子罷了。我看過很多裝扮成樹墩的垃圾筒，也許這只是一個喬裝得更認真的大垃圾筒。
我們走進去，屋裡吊的是煤油燈，用手搖唱片機播放音樂;椅子果然是有年輪的樹墩，感覺自己好像坐在垃圾箱上;靠南裝著壁爐，有爐火——是真的爐火，有光而且有熱度的爐火。而我們的座位正在那壁爐旁邊，顯然是提前訂位，因為我們剛落座，侍者便捧上了用冰桶鎮著的一瓶一九九○的勃艮第葡萄酒。
一切，一切，正如同我嚮往的那樣，也因此愈不真實。
而這一切中最不真實的，是英俊得不像話的玉米，他在壁火和燭光的映照下向我舉杯，他問：“為什麼不說話?”
“因為快樂得說不出話來。”我對他展開最嫵媚的笑容，“我沒想到在現實生活中真會有這樣一個地方，有這樣一個壁爐，有這樣的唱片，這樣的酒，還有，這樣的……一個你。”
哦，我是多麼喜歡和他在一起，喜歡和他一起享受到的一切，每時，每刻。
他的臉上突然顯出一絲難色，我們碰杯、聞香、品酒，然後，他低下頭，再抬頭，開始演說。他的聲音一貫磁性、動聽，卻從來沒有像今天這樣艱澀難懂過。他說：“第一次看到你的時候，我就在想，這樣的女孩子，是應該生活在十八世紀的法國莊園裡的，因為你有那樣一種高貴的情致，像一幅雷諾瓦的畫。可是又想，法國怎麼會有好的絲綢呢?該把你放在中國的唐朝才對，或者更早，至少……在我還有能力改變命運的時候。”
沒有比這更婉轉更動聽而又更殘忍的告別辭了——他遺憾我們沒有相逢在可以改變命運的時候，換言之，也就是命運既定，今天的事實已經無可改變，而那事實是——他已婚。
我不該再奢望更多。我不能再要求更高。我不可以再陷得更深。
他用心良苦地選了這樣一個地方，原來並不是要向我示愛，而是同我攤牌。
是我的錯，是我不該玩火自焚，走進他生活的太深處，讓他覺得不安全。敏感的他，已經猜透我所有的心機，也察覺了我留在他家中的蛛絲馬跡。他拒絕接受那些暗示。
我的浪漫，是他的毒藥。
是我的錯，我得為自己的錯負責。剛才還甘醇甜美的葡萄酒，忽然間顯示出血一樣的猙獰，我懷疑那是我的心在寸寸裂開，血滴在杯子裡，變成一杯苦酒，讓我自己下咽。
而他的聲音在繼續：“認識了你，我才知道生活中有這樣一種境界，你活在古代美人與絲綢之間，整個人都發出一種超凡脫俗的清華之氣，讓人迷失。但是在認識你以前，我先認識了我老婆，而且娶了她，這已經是無法改變的事實。認識你是我一生中最幸運的事情，可是遲到現在才認識，又讓我覺得是挫敗……”
不不不，真正應該感到挫敗的人是我。我已經寧願做個遲到者了，而且在相識之初就放棄了自己的陣地，如今卻還要面臨新一輪的放棄——不，不止是放棄，根本是退出。
我微笑，努力讓自己平靜，不要失去最後的尊嚴。我必須說點兒什麼來掩飾這種慘敗，可是，我卻語無倫次，言不由衷：“謝謝你今天約我，帶我來這麼好的地方。我一直都喜歡這些不切實際的東西，這些……已經變成了歷史的東西。我總是想改變歷史，把它們從沉睡中喚醒過來……其實我對現狀很滿足，也覺得自己，很幸福……”我更加努力地微笑，學香奈爾常做的那樣，聳一聳肩，使自己顯得俏皮，“有人說，最富有的人，不一定是億萬富翁，而是能過上自己想過的那種日子的人。我從小就喜歡畫畫，你知道，我畫得還是不錯的。我不指望成為雷諾瓦或是塞尚，但是，也挺好的了。我喜歡漂亮的衣裳，現在，我不但可以穿上它們，還成為它們的製造者，我有了自己的店，有香雲紗，還挺賺錢的。然後……我想有一段完美的愛情，可我卻無能為力……”