第38頁
我一直不贊成對作家稱謂的細化，比如說，我經常被冠以軍旅作家的稱謂。大家都知道，文學即人學，軍人首先是我們人群中的一分子，因為職業的不同，他們被稱為軍人。但別忘了，軍人也是普通人。真正能稱得上職業軍人的，在我們部隊的序列里應該說少之又少。人並不是因為穿上軍裝而就成為了軍人，應該是骨子裡的軍人情結，才決定這個人是否是真正意義上的軍人。我在武行里摸爬滾打這麼多年，對國人應該說是很熟悉的，在穿著軍裝的這些人中，有許多不是嚴格意義上的軍人，市民氣或者農民氣都太重了，正如知識分子的隊伍里充斥著許多假冒和偽劣一樣。我覺得是否是軍人，首先看他的職業，更重要的是他的靈魂深處的內核。
在《激情燃燒的歲月》這部電視劇播放到現在，仍有許多熱心的人和我探討軍人的問題，以及軍事題材作品的出路問題。這類題材的作品並不鮮見，為什麼沒有引起廣泛的共鳴?眾所周知，一個是創作者的藝術觀念問題，另外還是一個生活態度問題。藝術觀念決定生活態度，也就是說，怎麼去看待生活。也許我這兩者解決得好一點，於是有了“父親系列小說”，然後又有了《激情燃燒的歲月》這部電視劇。創作“父親系列”小說的最初動因是覺得還生活以本來面目，替父輩們說些公道話，其實就這麼簡單。
說到這裡，話題就回到了老康先生在《戰旗如畫》這部作品裡提到的關於軍人和人性的問題。早在《父親進城》的發表，到《激情燃燒的歲月》的播放，也有些人想到過類似的觀點，就是對“石光榮”這樣的人從根兒上的不認同，因為他剝奪了褚琴的真愛，強取豪奪地把褚琴據為己有。這是典型的男權主人，是毫無人性並可憎的，應該受到批判和譴責。
我非常理解這些善意的指責和評判，包括老康先生的觀點。我也思考過這樣的問題，我也想很人性化地去處理這樣的藝術問題。但藝術並不等同於生活，稍了解一點歷史的人都知道，“石光榮”式的婚姻，在我們的歷史中曾真實地發生過，還具有一定的普遍性。一部文藝作品的真實與否，就在於它是不是真正地尊重客觀和歷史。虛偽的作品是立不住腳的，“石光榮”們，包括《戰旗如畫》中的爺爺、父親和“我”這三位男性的愛情觀，以及他們和不同時期的三位女性建立起來的關係，都不能拋開歷史的局限性。如果站在我們今天的高度，在以一個知識分子的情懷去關照生活的話，那麼我們有許多的指責和不滿。當我們成為了歷史，我們的後人也有許多的不滿和批評，這就是生活和歷史。
在愛情的問題上，人性永遠是自私的，愛情的方式也是多種多樣的，愛情的終極結果是幸福，但更多的人總結幸福時，都在回憶這個過程，只有過程才是津津樂道的。在大千世界裡，歷朝歷代上演了數不清、又疲乏不明的愛情故事，什麼樣是幸福的，什麼樣又是不幸的?箇中滋味沒人能說清楚，如果有個換算幸福的公式的話，那幸福又太簡單了。
爺爺愛著小鳳是一種幸福，小鳳仍幻想著周家少爺也是一種幸福。生活不能重來，藝術也不能重來，如果爺爺沒有通過暴力的手段把小鳳據為己有，小鳳仍和周少爺生活在一起，誰敢說小鳳又是幸福的。周少爺說不定還會納上三妻四妾的，新鮮的小鳳在周少爺眼裡也許不再滋潤，甚至缺乏吸引力，而把自己的愛轉移到別的女人身上，被冷落的小鳳能說她幸福嗎?現在畢竟有爺爺在堅定不移、海枯石爛地愛著她，雖然她不愛爺爺，但生活畢竟留給了她一份懷念的空間——周少爺。小鳳的生活因此有了念想和盼頭。世上的每個人，其實都生活在這種得不到的虛幻過程中，真的得到了，又不幸福了。這就是人性的弱點，也是人類不斷進步的一劑興奮劑。
生活的複雜造就了多彩的種種不確定性，這種不確定性才是迷離的人生和現實，讓我們每個人生活在其中，期待著又一個日子的來臨。有觀眾看過《激情燃燒的歲月》後問我，假如褚琴沒有和石光榮結合，而是和楓繼續好下去，甚至結婚生子又會如何?我一時不知如何回答，我明白問這話的人都是善良的，如果就故事本身的話，那又是另外一部作品了。
還有就《戰旗如畫》，老康先生指出了作品中的“父親”嗜血成性的看法，“父親”不僅殺敵如麻，還殺死了自己的警衛員。關於軍人，那個年代的軍人，我們也要客觀地去看待，“父親”那一輩軍人在革命前、或者革命期間，他們的動機並不純潔，目標也不堅定。雖然一入伍，組織就教育他們，我們要建立新中國，實現共產主義，但對那些大字不識一個的農民來說，新中國和共產主義對他們來說如天方夜譚;即便對於今天的我們，共產主義仍然是摸不到、看不清的一個名詞而已。我們現在的努力，更多的是關注自己身邊的生活，為自己一個又一個短期的目標努力、奮鬥著。
那一代沒有很高覺悟的軍人，在一場殘酷的、你死我活的戰鬥面前，誰能不怕死?就是在今天，當我們面對生死時，我想百分之百的人都會選擇生。臨陣脫逃在任何一支部隊的紀律里，都是死罪一條。一方要戰勝另一方，一支部隊的凝聚力是至關重要的，如果“父親”不殺死臨陣脫逃的警衛員，那麼在下一次的戰鬥中還會有人用這樣的辦法脫逃。這樣的隊伍還會有戰鬥力嗎?沒有戰鬥力的結局，當然又是另一種結局了，比如國民黨的隊伍。
在《激情燃燒的歲月》這部電視劇播放到現在，仍有許多熱心的人和我探討軍人的問題，以及軍事題材作品的出路問題。這類題材的作品並不鮮見，為什麼沒有引起廣泛的共鳴?眾所周知，一個是創作者的藝術觀念問題，另外還是一個生活態度問題。藝術觀念決定生活態度，也就是說，怎麼去看待生活。也許我這兩者解決得好一點，於是有了“父親系列小說”，然後又有了《激情燃燒的歲月》這部電視劇。創作“父親系列”小說的最初動因是覺得還生活以本來面目，替父輩們說些公道話，其實就這麼簡單。
說到這裡，話題就回到了老康先生在《戰旗如畫》這部作品裡提到的關於軍人和人性的問題。早在《父親進城》的發表，到《激情燃燒的歲月》的播放，也有些人想到過類似的觀點，就是對“石光榮”這樣的人從根兒上的不認同，因為他剝奪了褚琴的真愛，強取豪奪地把褚琴據為己有。這是典型的男權主人，是毫無人性並可憎的，應該受到批判和譴責。
我非常理解這些善意的指責和評判，包括老康先生的觀點。我也思考過這樣的問題，我也想很人性化地去處理這樣的藝術問題。但藝術並不等同於生活，稍了解一點歷史的人都知道，“石光榮”式的婚姻，在我們的歷史中曾真實地發生過，還具有一定的普遍性。一部文藝作品的真實與否，就在於它是不是真正地尊重客觀和歷史。虛偽的作品是立不住腳的，“石光榮”們，包括《戰旗如畫》中的爺爺、父親和“我”這三位男性的愛情觀，以及他們和不同時期的三位女性建立起來的關係，都不能拋開歷史的局限性。如果站在我們今天的高度，在以一個知識分子的情懷去關照生活的話，那麼我們有許多的指責和不滿。當我們成為了歷史，我們的後人也有許多的不滿和批評，這就是生活和歷史。
在愛情的問題上，人性永遠是自私的，愛情的方式也是多種多樣的，愛情的終極結果是幸福，但更多的人總結幸福時，都在回憶這個過程，只有過程才是津津樂道的。在大千世界裡，歷朝歷代上演了數不清、又疲乏不明的愛情故事，什麼樣是幸福的，什麼樣又是不幸的?箇中滋味沒人能說清楚，如果有個換算幸福的公式的話，那幸福又太簡單了。
爺爺愛著小鳳是一種幸福，小鳳仍幻想著周家少爺也是一種幸福。生活不能重來，藝術也不能重來，如果爺爺沒有通過暴力的手段把小鳳據為己有，小鳳仍和周少爺生活在一起，誰敢說小鳳又是幸福的。周少爺說不定還會納上三妻四妾的，新鮮的小鳳在周少爺眼裡也許不再滋潤，甚至缺乏吸引力，而把自己的愛轉移到別的女人身上，被冷落的小鳳能說她幸福嗎?現在畢竟有爺爺在堅定不移、海枯石爛地愛著她，雖然她不愛爺爺，但生活畢竟留給了她一份懷念的空間——周少爺。小鳳的生活因此有了念想和盼頭。世上的每個人，其實都生活在這種得不到的虛幻過程中，真的得到了，又不幸福了。這就是人性的弱點，也是人類不斷進步的一劑興奮劑。
生活的複雜造就了多彩的種種不確定性，這種不確定性才是迷離的人生和現實，讓我們每個人生活在其中，期待著又一個日子的來臨。有觀眾看過《激情燃燒的歲月》後問我，假如褚琴沒有和石光榮結合，而是和楓繼續好下去，甚至結婚生子又會如何?我一時不知如何回答，我明白問這話的人都是善良的，如果就故事本身的話，那又是另外一部作品了。
還有就《戰旗如畫》，老康先生指出了作品中的“父親”嗜血成性的看法，“父親”不僅殺敵如麻，還殺死了自己的警衛員。關於軍人，那個年代的軍人，我們也要客觀地去看待，“父親”那一輩軍人在革命前、或者革命期間，他們的動機並不純潔，目標也不堅定。雖然一入伍，組織就教育他們，我們要建立新中國，實現共產主義，但對那些大字不識一個的農民來說，新中國和共產主義對他們來說如天方夜譚;即便對於今天的我們，共產主義仍然是摸不到、看不清的一個名詞而已。我們現在的努力，更多的是關注自己身邊的生活，為自己一個又一個短期的目標努力、奮鬥著。
那一代沒有很高覺悟的軍人，在一場殘酷的、你死我活的戰鬥面前，誰能不怕死?就是在今天，當我們面對生死時，我想百分之百的人都會選擇生。臨陣脫逃在任何一支部隊的紀律里，都是死罪一條。一方要戰勝另一方，一支部隊的凝聚力是至關重要的，如果“父親”不殺死臨陣脫逃的警衛員，那麼在下一次的戰鬥中還會有人用這樣的辦法脫逃。這樣的隊伍還會有戰鬥力嗎?沒有戰鬥力的結局，當然又是另一種結局了，比如國民黨的隊伍。