第58頁
“危險？你的意思是什麼？”
“嗯，你明白——這肯定意味著某種無法擺脫的意念，而無法擺脫的意念通常是很危險的。”
“薩特思韋特，”公爵夫人說，“別傻了。聽我說，關於明天——”
薩特思韋特先生傾聽著。這無疑是他在生活中的角色。
他們第二天一大早出發，帶著他們的午飯。內奧米已經在這個島上呆了六個月了，她將做先鋒。當地坐在那兒等待出發時，薩特思韋特先生走到她身邊。
“你肯定——我不能和你一塊去？”他沉思著說。
她搖了搖頭。
“你在另一輛車的后座上會更舒服些的。放著很好的座墊還有諸如此類的東西。這輛車是輛十足的吱吱嘎嘎的舊破車。路面不平時，你會被顛到空中。”
“那麼，當然，過山路的時候也一樣。”
內奧米大聲笑了。
“哦，我那麼說只是為了使你免於坐汽車后座。公爵夫人完全支付得起租一輛汽車的費用。她是英格蘭最吝音的女人。不過，這個老東西依然是個講交情的人，我沒法不喜歡她。”
“那麼我可以和你一塊兒走了？”薩特思韋特先生興沖沖地說。
她好奇地看著他。
“你為什麼這麼想和我一塊走？”
“用問嗎？”薩特思韋特先生以他那種滑稽老式的方式鞠了一躬。
她微微笑了，但搖了搖頭。
“那不是原因，”她若有所思地說，“很奇怪……但你不能和我一塊走——今天不能。”
“可能，另一個日子可以。”薩特思韋特先生禮貌地暗示道。
“哦，另一天！”她突然大聲笑了，非常奇怪的笑聲，薩特思韋特先生想，“另一天：好吧，我們看情況如何。”
他們出發了。他們駕車穿過城裡，然後繞過海灣長長的彎曲的海岸線，繞內陸婉蜒前進穿過河流，然後又回到有著成百個小沙灘的海灣。然後他們開始向上攀登。他們朝下望去，遠遠的是藍色的海灣，另-一側，阿雅克肖在陽光下閃閃發光，就像一座神話中的城市。
道路彎彎曲曲，他們身邊是接二連三的懸崖峭壁。薩特思韋特先生有點頭暈目眩，還覺得有點噁心。路面不太寬。
他們依然在向上行駛著。
天氣很冷。風夾雜著雪片劈頭蓋臉地向他們吹來。薩特思韋特先生樹起衣領，在下巴下緊緊地扣住。
溫度非常低。水面那邊，阿雅克肖依然沐浴在陽光里，但在這兒，厚厚的烏雲飄過來，遮住了太陽的臉。薩特思韋特先生停止驚嘆這景色。他渴望蒸汽供暖的飯店和一張舒適的扶手椅。
內奧米的小雙人座汽車在他們前面穩穩地向前行駛著。向上，仍然向上。他們現在在世界的最高處了。他們的兩側都是低矮的群山，山巒傾斜下去是山谷。他們徑直向雪峰看去。吹過來的風像鋒利的刀子割在他們臉上一樣。突然內奧米的車子停住了，她回頭看看。
“我們到達了”，她說，“世界的盡頭。我不認為今天是個好天氣。”
他們都下了車。他們來到一個有半打小石屋的小村莊，幾個一英尺高的字母組成一個令人難忘的名字。
“COtiChiavecri。①”——
①音譯：科蒂恰維里-譯註。
內奧米聳了聳肩。
“那是官方命的名，但我更喜歡叫它世界的盡頭。”
她繼續走了幾步，薩特思韋特先生陪著她。他們現在在房子的另一邊。路終止了。正如內奧米剛說的，這是盡頭，天涯海角。他們身後是白色飄帶般的公路，他們前面——什麼也沒有。只是在下面很遠很遠的地方，是海……”
薩特思韋特先生深深地吸了口氣。
“這是個不同尋常的地方。這兒讓人覺得可能發生任何事情，可能會遇到——任何人——”
他停住了，因為就在他們前面，一個男人坐在一塊巨櫟上，面朝大海。他們剛看到他，他的出現就像突然變魔術變出來似的。他好像從地面上冒出來似的。
“我不知道——”薩特思韋特先生開始道。
但就在那一刻，那個陌生人轉過了身子，薩特思韋特先生看到了他的臉。
“哦，奎思先生！多麼不可思議啊。卡爾頓-史密斯小姐，我想把我的朋友奎恩先生介紹給你。他是最不平凡的一個人。你是的，你知道這一點。你總是在緊要關頭出現——”
他不說了，有一種感覺：他說了些非常重要的東西，但他無論如何也想不出它究竟是什麼。
內奧米以她慣常的生硬的方式和奎恩先生握了握手。
“我們來這兒野餐，”她說，“我看我們差不多要凍僵了。”
薩特思韋特先生顫抖了一下。
“可能，”他不確定地說，“我們該找個能避風雪的地方？”
“這話不錯，”內奧米贊同道，“但這個地方依然值得一看，是嗎？”
“是的，確實如此。”薩特思韋特先生轉向奎恩先生，“卡爾頓-史密斯小姐把這個地方稱作世界的盡頭。很好的一個名字，是嗎？”
奎思先生不住地慢慢點頭。
“是的——一個非常容易引起聯想的名字。我想一個人一生中只會來那樣的地方一次——一個人們無法繼續再走下去的地方。”
“你的意思是什麼？”內奧米尖銳地問道。
他轉向她。
“哦，通常，人們有一個選擇，不是嗎？向右或向左。朝前或朝後。在這兒——在你身後有條路，而在你面前——什麼也沒有。”
內奧米盯著他。突然，她打了個哆嗦，開始順原路返回，朝其他人走去。兩個男人伴在她身邊。奎恩先生繼續談著，但他的語氣無疑是親切隨便的。
“這輛小汽車是您的，卡爾頓-史密斯小姐？”
“是的。”
“你自己駕駛？我想，一個人需要很沉著才敢這樣做。拐彎處令人膽戰心驚。一個不留神，一下子沒剎住車，就會摔下懸崖。這太容易了。”
他們現在加入到其他人中間。薩特思韋特先生向大家介紹了他的朋友。他覺得有人拉了拉他的手臂。原來是內奧米。她拉著他離開眾人。
“他是誰？”她兇巴巴地問。
薩特思韋特先生吃驚地看著她。
“哦，我幾乎不知道。我是說，我認識他有些年了——我們不時地碰見彼此，但談到真正了解——”
他不說話了。他這些話都白說了，他身畔的姑娘根本沒聽。她站在那裡，低著頭，緊握著雙手。
“他了解許多事，”她說，“他了解許多事……他是如何知道的？”
“嗯，你明白——這肯定意味著某種無法擺脫的意念，而無法擺脫的意念通常是很危險的。”
“薩特思韋特，”公爵夫人說，“別傻了。聽我說，關於明天——”
薩特思韋特先生傾聽著。這無疑是他在生活中的角色。
他們第二天一大早出發，帶著他們的午飯。內奧米已經在這個島上呆了六個月了，她將做先鋒。當地坐在那兒等待出發時，薩特思韋特先生走到她身邊。
“你肯定——我不能和你一塊去？”他沉思著說。
她搖了搖頭。
“你在另一輛車的后座上會更舒服些的。放著很好的座墊還有諸如此類的東西。這輛車是輛十足的吱吱嘎嘎的舊破車。路面不平時，你會被顛到空中。”
“那麼，當然，過山路的時候也一樣。”
內奧米大聲笑了。
“哦，我那麼說只是為了使你免於坐汽車后座。公爵夫人完全支付得起租一輛汽車的費用。她是英格蘭最吝音的女人。不過，這個老東西依然是個講交情的人，我沒法不喜歡她。”
“那麼我可以和你一塊兒走了？”薩特思韋特先生興沖沖地說。
她好奇地看著他。
“你為什麼這麼想和我一塊走？”
“用問嗎？”薩特思韋特先生以他那種滑稽老式的方式鞠了一躬。
她微微笑了，但搖了搖頭。
“那不是原因，”她若有所思地說，“很奇怪……但你不能和我一塊走——今天不能。”
“可能，另一個日子可以。”薩特思韋特先生禮貌地暗示道。
“哦，另一天！”她突然大聲笑了，非常奇怪的笑聲，薩特思韋特先生想，“另一天：好吧，我們看情況如何。”
他們出發了。他們駕車穿過城裡，然後繞過海灣長長的彎曲的海岸線，繞內陸婉蜒前進穿過河流，然後又回到有著成百個小沙灘的海灣。然後他們開始向上攀登。他們朝下望去，遠遠的是藍色的海灣，另-一側，阿雅克肖在陽光下閃閃發光，就像一座神話中的城市。
道路彎彎曲曲，他們身邊是接二連三的懸崖峭壁。薩特思韋特先生有點頭暈目眩，還覺得有點噁心。路面不太寬。
他們依然在向上行駛著。
天氣很冷。風夾雜著雪片劈頭蓋臉地向他們吹來。薩特思韋特先生樹起衣領，在下巴下緊緊地扣住。
溫度非常低。水面那邊，阿雅克肖依然沐浴在陽光里，但在這兒，厚厚的烏雲飄過來，遮住了太陽的臉。薩特思韋特先生停止驚嘆這景色。他渴望蒸汽供暖的飯店和一張舒適的扶手椅。
內奧米的小雙人座汽車在他們前面穩穩地向前行駛著。向上，仍然向上。他們現在在世界的最高處了。他們的兩側都是低矮的群山，山巒傾斜下去是山谷。他們徑直向雪峰看去。吹過來的風像鋒利的刀子割在他們臉上一樣。突然內奧米的車子停住了，她回頭看看。
“我們到達了”，她說，“世界的盡頭。我不認為今天是個好天氣。”
他們都下了車。他們來到一個有半打小石屋的小村莊，幾個一英尺高的字母組成一個令人難忘的名字。
“COtiChiavecri。①”——
①音譯：科蒂恰維里-譯註。
內奧米聳了聳肩。
“那是官方命的名，但我更喜歡叫它世界的盡頭。”
她繼續走了幾步，薩特思韋特先生陪著她。他們現在在房子的另一邊。路終止了。正如內奧米剛說的，這是盡頭，天涯海角。他們身後是白色飄帶般的公路，他們前面——什麼也沒有。只是在下面很遠很遠的地方，是海……”
薩特思韋特先生深深地吸了口氣。
“這是個不同尋常的地方。這兒讓人覺得可能發生任何事情，可能會遇到——任何人——”
他停住了，因為就在他們前面，一個男人坐在一塊巨櫟上，面朝大海。他們剛看到他，他的出現就像突然變魔術變出來似的。他好像從地面上冒出來似的。
“我不知道——”薩特思韋特先生開始道。
但就在那一刻，那個陌生人轉過了身子，薩特思韋特先生看到了他的臉。
“哦，奎思先生！多麼不可思議啊。卡爾頓-史密斯小姐，我想把我的朋友奎恩先生介紹給你。他是最不平凡的一個人。你是的，你知道這一點。你總是在緊要關頭出現——”
他不說了，有一種感覺：他說了些非常重要的東西，但他無論如何也想不出它究竟是什麼。
內奧米以她慣常的生硬的方式和奎恩先生握了握手。
“我們來這兒野餐，”她說，“我看我們差不多要凍僵了。”
薩特思韋特先生顫抖了一下。
“可能，”他不確定地說，“我們該找個能避風雪的地方？”
“這話不錯，”內奧米贊同道，“但這個地方依然值得一看，是嗎？”
“是的，確實如此。”薩特思韋特先生轉向奎恩先生，“卡爾頓-史密斯小姐把這個地方稱作世界的盡頭。很好的一個名字，是嗎？”
奎思先生不住地慢慢點頭。
“是的——一個非常容易引起聯想的名字。我想一個人一生中只會來那樣的地方一次——一個人們無法繼續再走下去的地方。”
“你的意思是什麼？”內奧米尖銳地問道。
他轉向她。
“哦，通常，人們有一個選擇，不是嗎？向右或向左。朝前或朝後。在這兒——在你身後有條路，而在你面前——什麼也沒有。”
內奧米盯著他。突然，她打了個哆嗦，開始順原路返回，朝其他人走去。兩個男人伴在她身邊。奎恩先生繼續談著，但他的語氣無疑是親切隨便的。
“這輛小汽車是您的，卡爾頓-史密斯小姐？”
“是的。”
“你自己駕駛？我想，一個人需要很沉著才敢這樣做。拐彎處令人膽戰心驚。一個不留神，一下子沒剎住車，就會摔下懸崖。這太容易了。”
他們現在加入到其他人中間。薩特思韋特先生向大家介紹了他的朋友。他覺得有人拉了拉他的手臂。原來是內奧米。她拉著他離開眾人。
“他是誰？”她兇巴巴地問。
薩特思韋特先生吃驚地看著她。
“哦，我幾乎不知道。我是說，我認識他有些年了——我們不時地碰見彼此，但談到真正了解——”
他不說話了。他這些話都白說了，他身畔的姑娘根本沒聽。她站在那裡，低著頭，緊握著雙手。
“他了解許多事，”她說，“他了解許多事……他是如何知道的？”