第55頁
這個茶館裡，顧客已經走光。沒有談笑的嘈雜，倆人靜靜地喝完茶走出來。典子和龍夫是一直喝到最後的。從窗外she進來的陽光，不知道什麼時候漸漸斜長地投she在地上。
白井總編輯現在到底到哪兒去了呢？田倉突然死亡的那天晚上和前一天晚上，龍夫都認為他是到箱根去了。如果龍夫的推想屬實，那麼，他的突然休息和田倉的死亡事件必然有關。
典子向龍夫提出了自己的疑問。
“這件事，我也在考慮。”龍夫說。
“談一下我的假設，我認為，白井先生是跟誰聯繫好了才去箱根的。”
“聯繫？”典子的目光又一次望著龍夫：“和誰聯繫？”
“和這個事件有關的人。就是村谷阿沙子女士，還有他的丈夫，田倉的妻子和她的弟弟，這些人現在不是都不見了嗎？白井總編輯就是與其中的某個人聯繫了才去的。這樣推想怎樣？”
典子問：“為什麼呢？”
“現在還不明白，明白了的話，關於這個事件的謎也就解開了。現在所能想到的，只是白井總編輯和與事件有關的誰聯繫好了去的呢？我只是有這樣的疑問而已。”
“那麼總編輯已經知道了這個事件的詳情，又假裝不知道，驅使我們去採訪。”
“你到過田倉摔死的那個現場附近，回到社裡偶然說起這件事，所以無法掩蓋了。”龍夫說。
“編輯部里一時沸沸揚揚。如果只憑報紙的報導，是不會這麼熱鬧的。不知是好事還是壞事，你在報紙發表之前就講述了逼真的事實，因而大家都興奮起來了。最先向總編輯提出要寫專題報導的，是副總編蘆田，白井先生當即表示同意，並且熱心地派我們去調查。白井先生正因為自己與案情有關的隱衷，相反表現出熱心來。”說到這裡龍夫扔掉了菸頭。
“可是，我們的調查超出了預想的進度，所以白井先生也一定有點兒慌了。利子，我們是沒想要作如此不尋常的努力的。你感覺到了嗎？白井先生對我們的調查。是主張緩辦的，調查正在進行時，又把編輯工作分派給我們，我看他已經露出狼狽相了。”
典子對總編輯懷著十分歉疚的心情，問題太嚴重了，而龍夫的話對還是不對，她還不清楚。她只是靜諍地聽著。
這時進來了五、六個顧客。典子乘這個機會說：“時間太長了，咱們走吧。”於是碰了碰龍夫的胳膊，他跟著站了起來。
路上，龍夫又接著說：“可能是，白井君知道你去了犬山，去畑中善一的父母家訪問了，知道我去了京都轉了一趟吧。”
典子一聽吃了一驚。為了緩和一下自己不平靜的心情，走到近處站著賣報的人那裡，買了份晚報。坐上電車的時候打開報來，她看到一條醒目的新聞，是用3號鉛字印出來的。
蜜柑園裡的他殺屍體 生前是卡車司機
今晨，8月6日午前8時，在神奈川縣足柄下郡真賀町附近的蜜柑園中，有一具年輕男子的判定為他殺的屍體，被來修剪果樹的農民XX先生發現，報告了警察署。驗屍結果，在所攜帶的物品中，有司機駕駛證。籍貫是：靜崗縣XX郡XX村，木下一夫（24歲）認明該人曾是最近市內品川車站前的矢口班車運輸公司的卡車司機。被害者是因頭部被鈍器類兇器擊打致死，死後已經過十二、三個小時。因此可知是前天晚上八、九點鐘左右作案，警察署立即根據被害人進入蜜柑園的足跡開始了對罪犯的搜查。
3
今天又是晴天，8月的太陽在頭頂放she著耀眼的光輝。蜜柑園裡一片濃綠。在陽光照到的地方，綠葉閃著亮光，陽光照不到的地方，樹葉黑綠。在蜜柑園的那邊，陽光照耀下，是一片藍藍的大海。伸入海中的細長的半島上籠罩著霧氣。道路通往蜜柑園，所以能看見海上的景色。路面上鋪著白色沙礫。順著路基的斜坡是一片田地。典子和龍夫站在道路上望著下面的斜坡。蜜柑樹的葉子濃密茂盛。從真賀車站下車走到這兒來只需要15分鐘左右。
在蜜柑林里，散落著切斷的繩子，大概是昨天警察署來調查時，攔起繩子禁止進入現場時所剩下的繩頭。距道路6米的下方就是現場。龍夫喊典子說：“過來看看。”典子答應一聲便走過去。看到昨天的晚報，今天早晨便急速地從東京來到這裡。查看殺人現場，真有點叫人發怵。龍夫腳踏青糙，在蜜柑林中巡迴著。典子無可奈何地跟在他後面，心情很不舒服，感到令人生厭。
現場十分清楚，散落著許多慌亂的腳印。在那裡還有新挖出來的土。龍夫指了指說：“那是為了掩蓋血跡的。”典子回應說：“啊。”
典子前幾天去過田倉義三拌死的那個現場，那裡屍體已經挪走。她看見了岩石上血跡已經變黑。現在那挖起來的土的下邊也是血跡吧。她想到這裡渾身起了雞皮疙瘩。典子說：“這又是一個犧牲者啊！”說著立即向那杯新土雙手合掌。
“哎，走吧。”龍夫臉色嚴肅地說。
他環視四周，彎著腰走在這條綠糙叢生的土路上。又抬眼看著坡度漸緩的道路的高處。
“喂，利子，你看看這兒！”典子向龍夫所說的方向望去問：“有什麼？”
“什麼也沒有。你看那地形了嗎？高的地方有道路，屍體的位置就在那斜坡下。”
“啊，是嗎？”
“和田倉奇異之死的現場相同，有斷崖和斜坡。道路在高處，屍體在下面。所不同的是高度不同。”
“和田倉摔死的地形一樣。那條道路上能走汽車，也能走公共汽車和卡車。”龍夫用手指了指道路的方向。正當這時，一輛卡車卷著灰塵，轟轟響著開了過來。典子突然問：“這是偶然的嗎？”’
“不是偶然的吧，哎，咱們上高處看看。”龍夫開始往斜坡上走。
回到原來的位置上，現場全被蜜柑葉擋住看不見了。龍夫說：“不是偶然的呀。”
“報紙上說：被害者是因頭部被鈍器類兇器擊打致死。這和田倉的情形一模一樣，雖然沒說他是被鈍器擊傷的，是撞在岩石上的，還是擊打的呢，很難區別。可是頭頂上確實有致命的擊打的傷痕。”
典子點點頭。前幾天，在小田原警察署的屍體檢驗表上看見過那樣的結論。還和龍夫討論過這件事。
“重複兩次、三次，就不能再說是偶然了。”
“兩次，三次，……還有什麼？”
“看，這個。”
在兩個人的後面，有公共汽車開了過來。
“路上可以通行汽車。田倉死亡的地方也很窄，但是，可以通過一輛卡車。噢，這麼說，這條道路也是很窄的了。汽車過來時也是緊挨邊走的。”
公共汽車牌子上寫的是：小田原——熱海。典子記得去醫院看望村谷阿沙子女士歸來時在狹窄的道路上，正是這路公共汽車令人厭煩地從身邊開過去。
白井總編輯現在到底到哪兒去了呢？田倉突然死亡的那天晚上和前一天晚上，龍夫都認為他是到箱根去了。如果龍夫的推想屬實，那麼，他的突然休息和田倉的死亡事件必然有關。
典子向龍夫提出了自己的疑問。
“這件事，我也在考慮。”龍夫說。
“談一下我的假設，我認為，白井先生是跟誰聯繫好了才去箱根的。”
“聯繫？”典子的目光又一次望著龍夫：“和誰聯繫？”
“和這個事件有關的人。就是村谷阿沙子女士，還有他的丈夫，田倉的妻子和她的弟弟，這些人現在不是都不見了嗎？白井總編輯就是與其中的某個人聯繫了才去的。這樣推想怎樣？”
典子問：“為什麼呢？”
“現在還不明白，明白了的話，關於這個事件的謎也就解開了。現在所能想到的，只是白井總編輯和與事件有關的誰聯繫好了去的呢？我只是有這樣的疑問而已。”
“那麼總編輯已經知道了這個事件的詳情，又假裝不知道，驅使我們去採訪。”
“你到過田倉摔死的那個現場附近，回到社裡偶然說起這件事，所以無法掩蓋了。”龍夫說。
“編輯部里一時沸沸揚揚。如果只憑報紙的報導，是不會這麼熱鬧的。不知是好事還是壞事，你在報紙發表之前就講述了逼真的事實，因而大家都興奮起來了。最先向總編輯提出要寫專題報導的，是副總編蘆田，白井先生當即表示同意，並且熱心地派我們去調查。白井先生正因為自己與案情有關的隱衷，相反表現出熱心來。”說到這裡龍夫扔掉了菸頭。
“可是，我們的調查超出了預想的進度，所以白井先生也一定有點兒慌了。利子，我們是沒想要作如此不尋常的努力的。你感覺到了嗎？白井先生對我們的調查。是主張緩辦的，調查正在進行時，又把編輯工作分派給我們，我看他已經露出狼狽相了。”
典子對總編輯懷著十分歉疚的心情，問題太嚴重了，而龍夫的話對還是不對，她還不清楚。她只是靜諍地聽著。
這時進來了五、六個顧客。典子乘這個機會說：“時間太長了，咱們走吧。”於是碰了碰龍夫的胳膊，他跟著站了起來。
路上，龍夫又接著說：“可能是，白井君知道你去了犬山，去畑中善一的父母家訪問了，知道我去了京都轉了一趟吧。”
典子一聽吃了一驚。為了緩和一下自己不平靜的心情，走到近處站著賣報的人那裡，買了份晚報。坐上電車的時候打開報來，她看到一條醒目的新聞，是用3號鉛字印出來的。
蜜柑園裡的他殺屍體 生前是卡車司機
今晨，8月6日午前8時，在神奈川縣足柄下郡真賀町附近的蜜柑園中，有一具年輕男子的判定為他殺的屍體，被來修剪果樹的農民XX先生發現，報告了警察署。驗屍結果，在所攜帶的物品中，有司機駕駛證。籍貫是：靜崗縣XX郡XX村，木下一夫（24歲）認明該人曾是最近市內品川車站前的矢口班車運輸公司的卡車司機。被害者是因頭部被鈍器類兇器擊打致死，死後已經過十二、三個小時。因此可知是前天晚上八、九點鐘左右作案，警察署立即根據被害人進入蜜柑園的足跡開始了對罪犯的搜查。
3
今天又是晴天，8月的太陽在頭頂放she著耀眼的光輝。蜜柑園裡一片濃綠。在陽光照到的地方，綠葉閃著亮光，陽光照不到的地方，樹葉黑綠。在蜜柑園的那邊，陽光照耀下，是一片藍藍的大海。伸入海中的細長的半島上籠罩著霧氣。道路通往蜜柑園，所以能看見海上的景色。路面上鋪著白色沙礫。順著路基的斜坡是一片田地。典子和龍夫站在道路上望著下面的斜坡。蜜柑樹的葉子濃密茂盛。從真賀車站下車走到這兒來只需要15分鐘左右。
在蜜柑林里，散落著切斷的繩子，大概是昨天警察署來調查時，攔起繩子禁止進入現場時所剩下的繩頭。距道路6米的下方就是現場。龍夫喊典子說：“過來看看。”典子答應一聲便走過去。看到昨天的晚報，今天早晨便急速地從東京來到這裡。查看殺人現場，真有點叫人發怵。龍夫腳踏青糙，在蜜柑林中巡迴著。典子無可奈何地跟在他後面，心情很不舒服，感到令人生厭。
現場十分清楚，散落著許多慌亂的腳印。在那裡還有新挖出來的土。龍夫指了指說：“那是為了掩蓋血跡的。”典子回應說：“啊。”
典子前幾天去過田倉義三拌死的那個現場，那裡屍體已經挪走。她看見了岩石上血跡已經變黑。現在那挖起來的土的下邊也是血跡吧。她想到這裡渾身起了雞皮疙瘩。典子說：“這又是一個犧牲者啊！”說著立即向那杯新土雙手合掌。
“哎，走吧。”龍夫臉色嚴肅地說。
他環視四周，彎著腰走在這條綠糙叢生的土路上。又抬眼看著坡度漸緩的道路的高處。
“喂，利子，你看看這兒！”典子向龍夫所說的方向望去問：“有什麼？”
“什麼也沒有。你看那地形了嗎？高的地方有道路，屍體的位置就在那斜坡下。”
“啊，是嗎？”
“和田倉奇異之死的現場相同，有斷崖和斜坡。道路在高處，屍體在下面。所不同的是高度不同。”
“和田倉摔死的地形一樣。那條道路上能走汽車，也能走公共汽車和卡車。”龍夫用手指了指道路的方向。正當這時，一輛卡車卷著灰塵，轟轟響著開了過來。典子突然問：“這是偶然的嗎？”’
“不是偶然的吧，哎，咱們上高處看看。”龍夫開始往斜坡上走。
回到原來的位置上，現場全被蜜柑葉擋住看不見了。龍夫說：“不是偶然的呀。”
“報紙上說：被害者是因頭部被鈍器類兇器擊打致死。這和田倉的情形一模一樣，雖然沒說他是被鈍器擊傷的，是撞在岩石上的，還是擊打的呢，很難區別。可是頭頂上確實有致命的擊打的傷痕。”
典子點點頭。前幾天，在小田原警察署的屍體檢驗表上看見過那樣的結論。還和龍夫討論過這件事。
“重複兩次、三次，就不能再說是偶然了。”
“兩次，三次，……還有什麼？”
“看，這個。”
在兩個人的後面，有公共汽車開了過來。
“路上可以通行汽車。田倉死亡的地方也很窄，但是，可以通過一輛卡車。噢，這麼說，這條道路也是很窄的了。汽車過來時也是緊挨邊走的。”
公共汽車牌子上寫的是：小田原——熱海。典子記得去醫院看望村谷阿沙子女士歸來時在狹窄的道路上，正是這路公共汽車令人厭煩地從身邊開過去。