第72頁
只有一點沒弄清，那就是“克洛鎮”酒吧真由美的被殺。
真由美離開公寓就下落不明了，數日之後，在山中的住處發現了屍體，山中當然被當成了兇手。事實果然是這樣的話，她的失蹤原因也就容易弄清了，可是到情夫的屋裡去，就得避開人們的耳目，避開了第三者，所以造成了搜查的困難。山中是怎麼殺害真由美的呢？他的動機弄不明白。那女人是他唯一的情人，再沒有其他人了解這起案件的內幕，她並不是作為玩偶被人玩弄的。奇怪的是，在發現她的屍體的頭一天晚上，她還和山中在房間裡吃麵條。不過，中華蕎麵館的老掌柜大野謙太郎並沒有說房間裡那人就是真由美，只是從前後情形猜測的。送麵條的時候，是山中開的門，取走了兩份麵條。第二天早晨取碗的時候，老掌柜覺得房間裡的氣味不對勁兒，叫來了管理員。那是在山中上班以後的事了。看來兩個人沒發生什麼爭執，仿佛他倆吃完麵條就睡了。在這種氣氛中，不可能引起山中的殺機。那麼，為什麼又殺了真由美？這是不可能的。從山中本身分析，目前只愛真由美一個人，再沒有喜愛其他女人，不存在爭風吃醋一類問題。
難道會有沒動機的殺人案嗎？其他殺人案，會有許多事被當做是動機的。真由美的被殺好像是孤立的。
桑木想到自己向中華蕎麵館老掌柜詢問的時候，忘了問一個重要的內容，那就是在這之前，真由美是不是經常到山中住的那個公寓。
據公寓的管理員說，真由美從酒吧送山中回家，一直是在公寓外面分手的。而事實上是不是這女人經常在山中的房間裡過夜呢？如果在她被殺前，兩個人在一起吃過麵條，就說明他們一定是經常在一起的。
這就得弄清過去兩個人的具體情況。
桑木想像中的那個兇手，是飯田的影子。從地理情況看，山中住的公寓離岩村照相製版所很近，據蕎麵館老掌柜說，和製版所的岩村順平密談的是飯田的身影，可以推測飯田有可能經常到山中這兒來的。
如果再弄清楚一點兒，飯田是不是和岩村順平、山中兩方面都有來往呢？
山中把真由美帶回自己房間，請她吃麵條的時候，如果飯田也在那裡，這就是三個人了。即使真由美不在那裡，飯田和山中兩個人正談話的時候，蕎麵館也可能送過麵條的。如果問一問蕎麵館的老掌柜，也許能弄清屋裡那個人是不是飯田。
太疏忽了！這一點非常重要。
使桑木更加注意的是，中華蕎麵館的老掌柜說是親眼見過兩個人在背地裡談過話，恰恰在當天夜裡就發生了岩村順平自殺事件。岩村順平的自殺是不是由飯田的壓力造成的呢？如果是這樣的話，那麼他也有可能去找山中。飯田的一系列行動，是很值得思考的。
桑木的推測，又向前邁了一大步，只是推不倒擋在前面的這一堵“牆”，如果什麼地方出現一個小缺口，這屹立在面前的障礙就會輕易地被摧毀。
桑木不慌不忙地向大森進發了。
在滿員的公共汽車上，他緊握著皮革吊環，循著自己的思路探索著。車窗外常見的景物已引不起他的興趣，完全不覺乘車時間的寂寞。他已經陷入一種精神恍惚狀態之中，對看到的一切毫不介意，這反而使他的思維更加活躍了。
——等一等！
他想到了一件事。
——對，這裡還有一條線！
那就是他過去推斷的，飯田讓那個忠者和看護員等候的地方——岩村照相製版所。
上次參加岩村順平葬禮的時候，曾問過那裡的工匠，證實那裡並沒有地下室，倒是有空屋子。當時只認為就在那裡；現在看來這種想法有些牽強。和那裡相比，山中住的公寓白天是很清靜的，通過樓下的土地面房間可以直接上樓。桑木曾去過兩次，從樓梯到山中的房間，從來沒碰上一個人。也就是說，一天當中公寓裡是寂靜無聲的。了解這個情況的人，完全可以放心大膽地利用這個地方。
公寓裡的一棟房間住幾戶人家，各自過各自的生活，彼此互不關心，在這種地方，飯田把兩個人帶進去，用事先從山中那要來的鑰匙打開房門。患者當時病狀還沒發作，和平常人一樣，從表面看還以為山中屋裡來了三位客人呢。這在誰的屋子裡也是常有的事，絕不會使人懷疑。
桑木想，這樣看來，看護員和患者在山中屋子裡呆的時間是從傍晚到夜裡十一點左右。不用說，那兩個人一定是餓了，山中是單身漢，不會有多餘的食物。這時，誰都會想到去附近飲食店要些現成的份飯，最近的就是那家中華蕎麵館了。
這些只要問一下中華蕎麵館的老掌柜，就能明白了。
桑木下了公共汽車，直接走進那家中華蕎麵館。
“您來了。”
一個十八九歲的侍女向那慢騰騰坐下來的桑木說道。
“老掌柜在嗎？”
可能是聽到桑木說話的聲音，老掌柜從裡邊走了出來。
“您看，我又來了。”桑木向老掌柜笑了笑。
“歡迎，歡迎。”
老掌柜也笑嘻嘻地坐在桑木對面。他頭上纏著手巾，腰裡繫著髒圍裙。
“前些時蒙您幫助，多謝了。”桑木寒暄了幾句，接著問道。“今天有件事冒昧地來釘聽一下。到山中房間去取碗碟的時候，是您親自去的嗎？”
“是呀，是不是說從壁櫥里發現女屍的那次呢？”
“是的，你不是說，那是前一天送去的飯嗎？”
“是啊，山中先生親自來訂的飯，他說是來客人了。”
“一點也不錯，在這以前，是不是也這樣送過呢？”
“山中先生那裡嗎？嗯……有過兩三次，不過，那是很久以前的事了。”
“也是來了女人的時候？”
老掌柜略微想了想。
“是啊，有一次從門fèng里看見坐著一個穿西服的女人。山中先生好像不願叫我看似的，我反而想看看到底是什麼樣的女人，因為好奇，嘿嘿嘿。”
“啊，是這樣。那每次都是送兩份飯嗎？”
“對，是的。”
“沒有送過三份嗎？也就是說，還有一位客人。”
老掌柜又想了想。
“沒有過。一直送兩份。”
“兩份也好，客人總是女人嗎？沒有來過男客人？”
“哎呀，這種時候不太多。”
“是嗎？”
熱氣騰騰的麵條端上來了。桑木拿起筷子，吃了一口。
“真香。”
“是不錯吧？我們這特別注意下料。”
老掌柜得意洋洋地說道。
“再往都中心一點的話，我想這買賣就更興隆了。”
“大夥都這麼說嘛，不過往市中心挪動可得一大筆錢哪。我這個家底兒充其量也不過能把鄰居家那廠子的地基買下來，這也夠我折騰的了。”
真由美離開公寓就下落不明了，數日之後，在山中的住處發現了屍體，山中當然被當成了兇手。事實果然是這樣的話，她的失蹤原因也就容易弄清了，可是到情夫的屋裡去，就得避開人們的耳目，避開了第三者，所以造成了搜查的困難。山中是怎麼殺害真由美的呢？他的動機弄不明白。那女人是他唯一的情人，再沒有其他人了解這起案件的內幕，她並不是作為玩偶被人玩弄的。奇怪的是，在發現她的屍體的頭一天晚上，她還和山中在房間裡吃麵條。不過，中華蕎麵館的老掌柜大野謙太郎並沒有說房間裡那人就是真由美，只是從前後情形猜測的。送麵條的時候，是山中開的門，取走了兩份麵條。第二天早晨取碗的時候，老掌柜覺得房間裡的氣味不對勁兒，叫來了管理員。那是在山中上班以後的事了。看來兩個人沒發生什麼爭執，仿佛他倆吃完麵條就睡了。在這種氣氛中，不可能引起山中的殺機。那麼，為什麼又殺了真由美？這是不可能的。從山中本身分析，目前只愛真由美一個人，再沒有喜愛其他女人，不存在爭風吃醋一類問題。
難道會有沒動機的殺人案嗎？其他殺人案，會有許多事被當做是動機的。真由美的被殺好像是孤立的。
桑木想到自己向中華蕎麵館老掌柜詢問的時候，忘了問一個重要的內容，那就是在這之前，真由美是不是經常到山中住的那個公寓。
據公寓的管理員說，真由美從酒吧送山中回家，一直是在公寓外面分手的。而事實上是不是這女人經常在山中的房間裡過夜呢？如果在她被殺前，兩個人在一起吃過麵條，就說明他們一定是經常在一起的。
這就得弄清過去兩個人的具體情況。
桑木想像中的那個兇手，是飯田的影子。從地理情況看，山中住的公寓離岩村照相製版所很近，據蕎麵館老掌柜說，和製版所的岩村順平密談的是飯田的身影，可以推測飯田有可能經常到山中這兒來的。
如果再弄清楚一點兒，飯田是不是和岩村順平、山中兩方面都有來往呢？
山中把真由美帶回自己房間，請她吃麵條的時候，如果飯田也在那裡，這就是三個人了。即使真由美不在那裡，飯田和山中兩個人正談話的時候，蕎麵館也可能送過麵條的。如果問一問蕎麵館的老掌柜，也許能弄清屋裡那個人是不是飯田。
太疏忽了！這一點非常重要。
使桑木更加注意的是，中華蕎麵館的老掌柜說是親眼見過兩個人在背地裡談過話，恰恰在當天夜裡就發生了岩村順平自殺事件。岩村順平的自殺是不是由飯田的壓力造成的呢？如果是這樣的話，那麼他也有可能去找山中。飯田的一系列行動，是很值得思考的。
桑木的推測，又向前邁了一大步，只是推不倒擋在前面的這一堵“牆”，如果什麼地方出現一個小缺口，這屹立在面前的障礙就會輕易地被摧毀。
桑木不慌不忙地向大森進發了。
在滿員的公共汽車上，他緊握著皮革吊環，循著自己的思路探索著。車窗外常見的景物已引不起他的興趣，完全不覺乘車時間的寂寞。他已經陷入一種精神恍惚狀態之中，對看到的一切毫不介意，這反而使他的思維更加活躍了。
——等一等！
他想到了一件事。
——對，這裡還有一條線！
那就是他過去推斷的，飯田讓那個忠者和看護員等候的地方——岩村照相製版所。
上次參加岩村順平葬禮的時候，曾問過那裡的工匠，證實那裡並沒有地下室，倒是有空屋子。當時只認為就在那裡；現在看來這種想法有些牽強。和那裡相比，山中住的公寓白天是很清靜的，通過樓下的土地面房間可以直接上樓。桑木曾去過兩次，從樓梯到山中的房間，從來沒碰上一個人。也就是說，一天當中公寓裡是寂靜無聲的。了解這個情況的人，完全可以放心大膽地利用這個地方。
公寓裡的一棟房間住幾戶人家，各自過各自的生活，彼此互不關心，在這種地方，飯田把兩個人帶進去，用事先從山中那要來的鑰匙打開房門。患者當時病狀還沒發作，和平常人一樣，從表面看還以為山中屋裡來了三位客人呢。這在誰的屋子裡也是常有的事，絕不會使人懷疑。
桑木想，這樣看來，看護員和患者在山中屋子裡呆的時間是從傍晚到夜裡十一點左右。不用說，那兩個人一定是餓了，山中是單身漢，不會有多餘的食物。這時，誰都會想到去附近飲食店要些現成的份飯，最近的就是那家中華蕎麵館了。
這些只要問一下中華蕎麵館的老掌柜，就能明白了。
桑木下了公共汽車，直接走進那家中華蕎麵館。
“您來了。”
一個十八九歲的侍女向那慢騰騰坐下來的桑木說道。
“老掌柜在嗎？”
可能是聽到桑木說話的聲音，老掌柜從裡邊走了出來。
“您看，我又來了。”桑木向老掌柜笑了笑。
“歡迎，歡迎。”
老掌柜也笑嘻嘻地坐在桑木對面。他頭上纏著手巾，腰裡繫著髒圍裙。
“前些時蒙您幫助，多謝了。”桑木寒暄了幾句，接著問道。“今天有件事冒昧地來釘聽一下。到山中房間去取碗碟的時候，是您親自去的嗎？”
“是呀，是不是說從壁櫥里發現女屍的那次呢？”
“是的，你不是說，那是前一天送去的飯嗎？”
“是啊，山中先生親自來訂的飯，他說是來客人了。”
“一點也不錯，在這以前，是不是也這樣送過呢？”
“山中先生那裡嗎？嗯……有過兩三次，不過，那是很久以前的事了。”
“也是來了女人的時候？”
老掌柜略微想了想。
“是啊，有一次從門fèng里看見坐著一個穿西服的女人。山中先生好像不願叫我看似的，我反而想看看到底是什麼樣的女人，因為好奇，嘿嘿嘿。”
“啊，是這樣。那每次都是送兩份飯嗎？”
“對，是的。”
“沒有送過三份嗎？也就是說，還有一位客人。”
老掌柜又想了想。
“沒有過。一直送兩份。”
“兩份也好，客人總是女人嗎？沒有來過男客人？”
“哎呀，這種時候不太多。”
“是嗎？”
熱氣騰騰的麵條端上來了。桑木拿起筷子，吃了一口。
“真香。”
“是不錯吧？我們這特別注意下料。”
老掌柜得意洋洋地說道。
“再往都中心一點的話，我想這買賣就更興隆了。”
“大夥都這麼說嘛，不過往市中心挪動可得一大筆錢哪。我這個家底兒充其量也不過能把鄰居家那廠子的地基買下來，這也夠我折騰的了。”