第13頁
他畏縮了，吞吞吐吐地說：“那不是演戲，都是真的。當我在危難之中，面對著絞刑架的時候，她——她對我來說並不顯得那麼重要了。我不能——我現在不能——很明白——完完全全地——我為什麼做了所做的事。你明白我的意思嗎？這種情況或多或少使這件事——和我——很卑微。我的意思是，這件事從頭到尾都是。”
我找不出適當的詞，只能說些無用的話，比如：“事已至此，只好這樣了。”
在警察局長辦公室，我們找到一位參與了昨夜突襲小組的警察——一位紅臉官員叫比都。他用好奇的灰眼睛瞪著我，但沒有問國王大街的事。
比都從檢察官辦公室叫來一位叫達特的年輕律師。當阿爾伯雷向比都、達特和一位速記員重複他的故事時，局長先生走了進來，好像剛從被窩裡爬出來的樣子。
“好啊，見到你真高興，”努南說著，一邊握著我的手使勁上上下下地甩著，一邊拍著我的背，“天啊！你昨夜可真險呀——那些該死的傢伙。我本來確信他們已把你殺死了，直到我們踢開門發現裡面是空的。告訴我，那些狗娘養的是怎麼逃出去的。”
“有幾個你手下的人打開後門帶他們穿過後面的一所房子，並用警察局的車送他們離開。因為當時他們帶我一起走，所以我無法通知你。”
“我的手下乾的？”他問，卻一點也沒驚訝的樣子，“那，那，他們長什麼樣子？”
我描述了一遍。
“舒爾和里奧丹，”他說，“我早該知道的。這又是怎麼回事？”他的胖臉朝阿爾伯雷示意了一下。
年輕人還在提供口述，我簡要地說了一下。
局長先生輕笑了一下說：“很好，很好。看來我所做的對威斯帕並不公平。我不得不找到他向他道歉。是你把這年輕人弄到手的？這當然很好。祝賀你，謝謝你了。”他又握住我的手，“你不會就離開我們市吧？”
“現在不。”
“很好。”他肯定地說。
我出去把早飯和中飯一起吃了。我到店裡颳了鬍子理了發，給舊金山拍了份電報，要他們派遣迪克·福利和米基·林漢到帕森威里。幹完這些我回房換了衣服，然後出發去我委託人的家。
老埃利胡裹著一床毛毯坐在靠近有陽光的窗口的一張扶手椅上。他伸出粗壯的手並謝謝我抓住殺他兒子的兇手。
我或多或少說了些客套話。我並沒問他怎麼得到消息的。
“昨晚給你的那張支票，”他說，“剛夠數目支付你所做的事情的費用。”
“你兒子給的錢已足夠了。”
“那我給你的就算是獎金吧。”
“大陸偵探事務所規定不能私自拿獎金和賞格。”
他面紅耳赤地說：“該死的——”
“那張支票是用來在帕森威里調查腐敗和打擊犯罪的，你大概沒忘吧？”我問。
“一派胡言，”他氣憤地哼哼唧唧道，“我們昨晚過於激動。那要取消。”
“我可不認為取消了。”
他拋出一大堆不堪入耳的話，然後說：“那是我的錢，我不想把它浪費在無用的蠢事上。如果你認為那不是你的報酬，就把錢還給我。”
“別對我嚷嚷，”我說，“除了給你一個清潔的城市，我什麼也不會給你。那就是你花錢的目的，也是你將要得到的結果。你已經知道殺死你兒子的人是年輕的阿爾伯雷，而不是你的夥伴，他們現在也知道了泰勒沒有背叛他們來遷就你。你兒子死了，你就可以向他們保證報紙不會再揭露醜惡東西了。一切又會變得和平可愛了。
“我告訴過你我希望如此。那就是我為什麼要幫你的忙。現在你得到了幫助。支票已經簽了，你不得不付款。也許授權書沒有契約那麼有效，但你必須到法庭上證明這一點。如果你想把事情那樣公開，那就走著瞧吧。你會大有收穫的。
“警察局的胖局長昨晚想暗殺我。我不喜歡那樣。我被認為十分令人討厭就是因為想要毀了他。我已經得到你的一萬美金，我現在就要玩我的遊戲了。我要把帕森威里從頭到腳地展現在人們面前，我也會儘可能定期地向您匯報，希望您喜歡。”
在他憤怒的惡罵聲中，我走出了房子。
第八章 第一手可靠消息
我花了大半個下午寫三天來偵破唐納德·威爾遜案件的報告。然後坐下來，燃起一支煙，腦子裡一直思考著對埃利胡·威爾遜的行動計劃，直到吃晚飯的時候。
我下樓到旅館的餐廳，剛剛點了我想要的蘑菇牛排，忽然聽到有人叫我的名字。
那小伙子把我帶到門廳里的電話間。話筒里傳來黛娜·布蘭德懶洋洋的聲音：“馬克斯想會會你。今晚有空嗎？”
“到你那兒？”
“對。”
我答應去，然後回到餐廳吃我的晚餐，吃完後我上樓走回我的房間，五樓前室。我打開門走進去，啪地一聲開了燈。
一顆子彈在門框上穿了一個洞，就在我腦袋瓜旁邊。
瞬時，門上、門框上、牆上出現了越來越多的子彈窟窿。
但此時，我已把腦袋轉移到安全的地方，一個和窗戶不成直線的角落。
我知道，街對面是幢四層的寫字樓，屋頂比我的窗戶稍高一些。房頂會很黑，而我的燈卻亮著，在這種情形下想要往外看是於事無補的。
我向四周看著，想找個東西砸了電燈泡。結果找到一本《聖經》，就拋了過去。燈泡“砰”地一聲爆裂開了，接下來是一片黑暗。
槍聲停了。
我爬到窗戶那兒，跪著將一隻眼睛靠在窗戶較低的一角往外看。街對面的房頂漆黑一片，又很高，我無法看到屋檐以上的部分。十分鐘的獨眼偵察除了把脖子扭了，什麼也沒看到。
我打電話給黛娜要她把旅館保安警察叫來。
他身板硬朗，留著花白的小鬍子，額頭圓圓的，好像未發育成熟。後腦勺上扣著的那頂帽子太小了，大概是為了突出前額。他叫基弗。他對這起槍擊事件顯得過於興奮。
旅館經理走進來。他是一個胖胖的不苟言笑的人。他一點也不激動。他持一種“從未聽說但不值得大驚小怪”的態度，認為這是街上的哪個小混混在表演他的機械小玩意。
我們冒險換了一個新燈泡，燈亮了我們數著彈孔，共有十個。
警察來來往往，回去報告說沒發現任何可疑的跡象。努南打電話過來。先問了警察隊長一些具體情況，然後要我接電話。
“我剛接到消息，”他說，“你認為是誰在和你過不去。”
“不知道。”我撒謊道。
“沒有人和你接觸過？”
“沒有。”
“那，自然很好“，他熱心地說，“不管他是誰，我們會把那小兔崽子給抓住。我對你的性命擔保。你要不要我留幾個警察在你身邊，只是為了確保不會再發生別的什麼事了呢？”
我找不出適當的詞，只能說些無用的話，比如：“事已至此，只好這樣了。”
在警察局長辦公室，我們找到一位參與了昨夜突襲小組的警察——一位紅臉官員叫比都。他用好奇的灰眼睛瞪著我，但沒有問國王大街的事。
比都從檢察官辦公室叫來一位叫達特的年輕律師。當阿爾伯雷向比都、達特和一位速記員重複他的故事時，局長先生走了進來，好像剛從被窩裡爬出來的樣子。
“好啊，見到你真高興，”努南說著，一邊握著我的手使勁上上下下地甩著，一邊拍著我的背，“天啊！你昨夜可真險呀——那些該死的傢伙。我本來確信他們已把你殺死了，直到我們踢開門發現裡面是空的。告訴我，那些狗娘養的是怎麼逃出去的。”
“有幾個你手下的人打開後門帶他們穿過後面的一所房子，並用警察局的車送他們離開。因為當時他們帶我一起走，所以我無法通知你。”
“我的手下乾的？”他問，卻一點也沒驚訝的樣子，“那，那，他們長什麼樣子？”
我描述了一遍。
“舒爾和里奧丹，”他說，“我早該知道的。這又是怎麼回事？”他的胖臉朝阿爾伯雷示意了一下。
年輕人還在提供口述，我簡要地說了一下。
局長先生輕笑了一下說：“很好，很好。看來我所做的對威斯帕並不公平。我不得不找到他向他道歉。是你把這年輕人弄到手的？這當然很好。祝賀你，謝謝你了。”他又握住我的手，“你不會就離開我們市吧？”
“現在不。”
“很好。”他肯定地說。
我出去把早飯和中飯一起吃了。我到店裡颳了鬍子理了發，給舊金山拍了份電報，要他們派遣迪克·福利和米基·林漢到帕森威里。幹完這些我回房換了衣服，然後出發去我委託人的家。
老埃利胡裹著一床毛毯坐在靠近有陽光的窗口的一張扶手椅上。他伸出粗壯的手並謝謝我抓住殺他兒子的兇手。
我或多或少說了些客套話。我並沒問他怎麼得到消息的。
“昨晚給你的那張支票，”他說，“剛夠數目支付你所做的事情的費用。”
“你兒子給的錢已足夠了。”
“那我給你的就算是獎金吧。”
“大陸偵探事務所規定不能私自拿獎金和賞格。”
他面紅耳赤地說：“該死的——”
“那張支票是用來在帕森威里調查腐敗和打擊犯罪的，你大概沒忘吧？”我問。
“一派胡言，”他氣憤地哼哼唧唧道，“我們昨晚過於激動。那要取消。”
“我可不認為取消了。”
他拋出一大堆不堪入耳的話，然後說：“那是我的錢，我不想把它浪費在無用的蠢事上。如果你認為那不是你的報酬，就把錢還給我。”
“別對我嚷嚷，”我說，“除了給你一個清潔的城市，我什麼也不會給你。那就是你花錢的目的，也是你將要得到的結果。你已經知道殺死你兒子的人是年輕的阿爾伯雷，而不是你的夥伴，他們現在也知道了泰勒沒有背叛他們來遷就你。你兒子死了，你就可以向他們保證報紙不會再揭露醜惡東西了。一切又會變得和平可愛了。
“我告訴過你我希望如此。那就是我為什麼要幫你的忙。現在你得到了幫助。支票已經簽了，你不得不付款。也許授權書沒有契約那麼有效，但你必須到法庭上證明這一點。如果你想把事情那樣公開，那就走著瞧吧。你會大有收穫的。
“警察局的胖局長昨晚想暗殺我。我不喜歡那樣。我被認為十分令人討厭就是因為想要毀了他。我已經得到你的一萬美金，我現在就要玩我的遊戲了。我要把帕森威里從頭到腳地展現在人們面前，我也會儘可能定期地向您匯報，希望您喜歡。”
在他憤怒的惡罵聲中，我走出了房子。
第八章 第一手可靠消息
我花了大半個下午寫三天來偵破唐納德·威爾遜案件的報告。然後坐下來，燃起一支煙，腦子裡一直思考著對埃利胡·威爾遜的行動計劃，直到吃晚飯的時候。
我下樓到旅館的餐廳，剛剛點了我想要的蘑菇牛排，忽然聽到有人叫我的名字。
那小伙子把我帶到門廳里的電話間。話筒里傳來黛娜·布蘭德懶洋洋的聲音：“馬克斯想會會你。今晚有空嗎？”
“到你那兒？”
“對。”
我答應去，然後回到餐廳吃我的晚餐，吃完後我上樓走回我的房間，五樓前室。我打開門走進去，啪地一聲開了燈。
一顆子彈在門框上穿了一個洞，就在我腦袋瓜旁邊。
瞬時，門上、門框上、牆上出現了越來越多的子彈窟窿。
但此時，我已把腦袋轉移到安全的地方，一個和窗戶不成直線的角落。
我知道，街對面是幢四層的寫字樓，屋頂比我的窗戶稍高一些。房頂會很黑，而我的燈卻亮著，在這種情形下想要往外看是於事無補的。
我向四周看著，想找個東西砸了電燈泡。結果找到一本《聖經》，就拋了過去。燈泡“砰”地一聲爆裂開了，接下來是一片黑暗。
槍聲停了。
我爬到窗戶那兒，跪著將一隻眼睛靠在窗戶較低的一角往外看。街對面的房頂漆黑一片，又很高，我無法看到屋檐以上的部分。十分鐘的獨眼偵察除了把脖子扭了，什麼也沒看到。
我打電話給黛娜要她把旅館保安警察叫來。
他身板硬朗，留著花白的小鬍子，額頭圓圓的，好像未發育成熟。後腦勺上扣著的那頂帽子太小了，大概是為了突出前額。他叫基弗。他對這起槍擊事件顯得過於興奮。
旅館經理走進來。他是一個胖胖的不苟言笑的人。他一點也不激動。他持一種“從未聽說但不值得大驚小怪”的態度，認為這是街上的哪個小混混在表演他的機械小玩意。
我們冒險換了一個新燈泡，燈亮了我們數著彈孔，共有十個。
警察來來往往，回去報告說沒發現任何可疑的跡象。努南打電話過來。先問了警察隊長一些具體情況，然後要我接電話。
“我剛接到消息，”他說，“你認為是誰在和你過不去。”
“不知道。”我撒謊道。
“沒有人和你接觸過？”
“沒有。”
“那，自然很好“，他熱心地說，“不管他是誰，我們會把那小兔崽子給抓住。我對你的性命擔保。你要不要我留幾個警察在你身邊，只是為了確保不會再發生別的什麼事了呢？”