第8頁
龜井很自信。這種自信和警察的敏感並不相同。龜井本人生在東北，年輕時來到東京。這個結論出於他的親身體驗。
從青森高中畢業後來東京時，龜井才18歲。
到東京以後，最初二三年，龜井無論如何也不能適應這個大城市的生活，不知有多少次想回青森去。不知是幸運還是不幸，他家並不富裕，不能白養活他。況且，他那時即使回到青森，也找不到像樣的工作。於是，龜井在東京紮下了根，當了警察。
儘管如此，他的兩條腿仍然有時不自覺地走向上野車站，聞一聞東北味。
被害者已經在東京就職。但龜井認為，只要他是東北人，而且這裡又是上野車站，他們的心情一定相同。
“11點23分了。”日下看了一眼手錶說：“死者要乘坐的夕鶴7次列車現在到什麼地方了?”
“大概再過五六分鐘就該到水戶了。”龜井答道。
日下臉上露出有些吃驚的神色說：
“你知道得怎麼這麼清楚?”
“因為我回青森時，一般都坐夕鶴7次列車。到青森是第二天早晨9點。不早不晚。就是要他們來接站，也最合適不過。因此，我自然而然地記住了時刻表。”
第三章 夕鶴7次列車
1
“夕鶴”臥鋪特快列車是東北地區夜間的明星。
“夕鶴”這個名字源自北海道釧路沼澤地區的丹頂鶴。
宮本他們乘坐的這節臥鋪車廂里，還有一個從名古屋來的、到恐山靈場去的老人旅遊團。
離開上野後，他們操著名古屋方言心情地聊了一會兒。到了晚上11點熄燈以後，都回到各自的床位。
宮本也爬到了上鋪，拉上帘子，開始換衣服。和三層床鋪相比，上下高度要高一些，但坐到鋪上以後，也只是剛剛能伸直腰。
他坐著脫掉上衣和襯衣，然後又躺下脫掉了褲子，接著又換上了預備好的睡衣。雖然相當憋氣，但大概因為即將回到久別故鄉的緣故吧，如同高中時代假期旅行似的，內心湧起一股甜絲絲的感覺。
其他5個人，有的人連衣服也不換，熄燈之後仍然在興致勃勃地聊天。但到將近12點時，可能是累了，他們互道晚安後，也拉上了布簾。今天是星期五，可能有不少人是工作了一天之後來乘這趟列車的。
宮本換上衣服，擰開床頭燈，躺下了。上鋪沒有窗戶，但在躺下以後剛好和眼睛高度差不多的地方，開有一個大小和橫擺的小開本書差不多的小窗。也許算不上是窗戶，說它是個孔倒更確切。上面帶有蓋子。打開蓋子，飄逝而去的夜景映入眼帘。
宮本透過小窗戶，眺望了一陣夜景。雨剛好也停了。
“安田為什麼沒來呢?”安田的鋪位現在還空著。
第一個停車站是水戶。11點29分到達，晚點2分鐘。
列車在這裡停車9分。
宮本的臥鋪位置正好靠近站內的照明燈，強烈的光線從小窗子射了進來。他只好關了窗子，後來不知不覺地睡著了。
在夢境中，他看到了川島、町田、片岡、橋口真優美和村上陽子。
宮本擔任主席，大家在爭論問題，可是議題卻不清楚。爭論非常激烈，村上陽子哭了，宮本不知所措。其他人圍住宮本，似乎正在指責他。幾個人一齊喊道：“宮本!挺住!”
“喂，宮本!”有人喊他，宮本睜開了眼。
眼前是町田嚴肅的面孔。猝然之間，他以為還在做夢，揉了揉眼睛。
“什麼事?你現在找我。”宮本看了看手錶，他沒關床頭燈就睡著了。現在已經是凌晨3點50分。
“剛才經過仙台了。”町田小聲說道。
車廂里很安靜，可以聽到輕輕的鼾聲。
“都過仙台了?什麼事呀?”
宮本眨了眨眼睛，看著町田。
“川島不見了。”町田把臉湊過來說道。
“沒了?”
“對。川島在3號下鋪，也就是我下面，他不見了。”
“你怎麼知道他沒了?”
“可能是凌晨1點左右，我睡不著，想借川島帶來的雜誌看看，發現他不在了。”
“他是不是上廁所了?”
一等臥鋪車廂里就有廁所，上廁所和洗臉都不用到其他車廂去。
“我也是這麼想。所以，大約過了30分左右，我又看了一次，川島還沒回來。後來，我眯了一覺，醒來後又看了一回，還是沒有他的影子。”
“這可真有點怪呀!”
宮本突然擔心起來。
兩個人穿著睡衣，下到昏暗的通道上。正如町田說的那樣，川島不在。
床上只放著一隻手提箱，上面貼有“川島”的名字。箱子周圍零散地放著幾本雜誌。
睡衣原封不動地放在那裡。
沒有發現鞋，可能是穿著衣服到什麼地方去了。
“一定是搞錯了?”宮本沖町田笑了笑。
“你說是搞錯了?”
“那傢伙上高中的時候就是馬大哈。他會不會搞錯了，鑽到安田的鋪上去睡了。”
“安田是上鋪，上下鋪還能搞錯嗎?”
“我們看看再說吧!”
從青森高中畢業後來東京時，龜井才18歲。
到東京以後，最初二三年，龜井無論如何也不能適應這個大城市的生活，不知有多少次想回青森去。不知是幸運還是不幸，他家並不富裕，不能白養活他。況且，他那時即使回到青森，也找不到像樣的工作。於是，龜井在東京紮下了根，當了警察。
儘管如此，他的兩條腿仍然有時不自覺地走向上野車站，聞一聞東北味。
被害者已經在東京就職。但龜井認為，只要他是東北人，而且這裡又是上野車站，他們的心情一定相同。
“11點23分了。”日下看了一眼手錶說：“死者要乘坐的夕鶴7次列車現在到什麼地方了?”
“大概再過五六分鐘就該到水戶了。”龜井答道。
日下臉上露出有些吃驚的神色說：
“你知道得怎麼這麼清楚?”
“因為我回青森時，一般都坐夕鶴7次列車。到青森是第二天早晨9點。不早不晚。就是要他們來接站，也最合適不過。因此，我自然而然地記住了時刻表。”
第三章 夕鶴7次列車
1
“夕鶴”臥鋪特快列車是東北地區夜間的明星。
“夕鶴”這個名字源自北海道釧路沼澤地區的丹頂鶴。
宮本他們乘坐的這節臥鋪車廂里，還有一個從名古屋來的、到恐山靈場去的老人旅遊團。
離開上野後，他們操著名古屋方言心情地聊了一會兒。到了晚上11點熄燈以後，都回到各自的床位。
宮本也爬到了上鋪，拉上帘子，開始換衣服。和三層床鋪相比，上下高度要高一些，但坐到鋪上以後，也只是剛剛能伸直腰。
他坐著脫掉上衣和襯衣，然後又躺下脫掉了褲子，接著又換上了預備好的睡衣。雖然相當憋氣，但大概因為即將回到久別故鄉的緣故吧，如同高中時代假期旅行似的，內心湧起一股甜絲絲的感覺。
其他5個人，有的人連衣服也不換，熄燈之後仍然在興致勃勃地聊天。但到將近12點時，可能是累了，他們互道晚安後，也拉上了布簾。今天是星期五，可能有不少人是工作了一天之後來乘這趟列車的。
宮本換上衣服，擰開床頭燈，躺下了。上鋪沒有窗戶，但在躺下以後剛好和眼睛高度差不多的地方，開有一個大小和橫擺的小開本書差不多的小窗。也許算不上是窗戶，說它是個孔倒更確切。上面帶有蓋子。打開蓋子，飄逝而去的夜景映入眼帘。
宮本透過小窗戶，眺望了一陣夜景。雨剛好也停了。
“安田為什麼沒來呢?”安田的鋪位現在還空著。
第一個停車站是水戶。11點29分到達，晚點2分鐘。
列車在這裡停車9分。
宮本的臥鋪位置正好靠近站內的照明燈，強烈的光線從小窗子射了進來。他只好關了窗子，後來不知不覺地睡著了。
在夢境中，他看到了川島、町田、片岡、橋口真優美和村上陽子。
宮本擔任主席，大家在爭論問題，可是議題卻不清楚。爭論非常激烈，村上陽子哭了，宮本不知所措。其他人圍住宮本，似乎正在指責他。幾個人一齊喊道：“宮本!挺住!”
“喂，宮本!”有人喊他，宮本睜開了眼。
眼前是町田嚴肅的面孔。猝然之間，他以為還在做夢，揉了揉眼睛。
“什麼事?你現在找我。”宮本看了看手錶，他沒關床頭燈就睡著了。現在已經是凌晨3點50分。
“剛才經過仙台了。”町田小聲說道。
車廂里很安靜，可以聽到輕輕的鼾聲。
“都過仙台了?什麼事呀?”
宮本眨了眨眼睛，看著町田。
“川島不見了。”町田把臉湊過來說道。
“沒了?”
“對。川島在3號下鋪，也就是我下面，他不見了。”
“你怎麼知道他沒了?”
“可能是凌晨1點左右，我睡不著，想借川島帶來的雜誌看看，發現他不在了。”
“他是不是上廁所了?”
一等臥鋪車廂里就有廁所，上廁所和洗臉都不用到其他車廂去。
“我也是這麼想。所以，大約過了30分左右，我又看了一次，川島還沒回來。後來，我眯了一覺，醒來後又看了一回，還是沒有他的影子。”
“這可真有點怪呀!”
宮本突然擔心起來。
兩個人穿著睡衣，下到昏暗的通道上。正如町田說的那樣，川島不在。
床上只放著一隻手提箱，上面貼有“川島”的名字。箱子周圍零散地放著幾本雜誌。
睡衣原封不動地放在那裡。
沒有發現鞋，可能是穿著衣服到什麼地方去了。
“一定是搞錯了?”宮本沖町田笑了笑。
“你說是搞錯了?”
“那傢伙上高中的時候就是馬大哈。他會不會搞錯了，鑽到安田的鋪上去睡了。”
“安田是上鋪，上下鋪還能搞錯嗎?”
“我們看看再說吧!”