第46頁
京極堂拿起放在榻榻米上看起來很舊的線裝古書。
「西鶴（譯註：井原西鶴，一六四二－－一六九三年，江戶前期的作家，著名作品有《好色一代男》、《好色一代女》、《好色五人女》等）所寫的《好色一代女》卷之六，在這本書最後的段落，主角被姑獲鳥所困擾，但那姑獲鳥是嬰兒。是墮胎了的嬰兒們排列著發泄怨恨呢。」
－－青蛙臉的嬰兒。
「聽好。……穿著蓮葉似的孩童的面貌，腰部以下都沾滿了血，有九十五、六個並肩排列，聲音不間斷地哭著，歐巴雷唷歐巴雷唷，這應該就是傳聞中的產女……」
真令人毛骨悚然，背上微寒。京極堂極樂見我的反應似的，繼續說道：
「罩著的蓮花的葉子是胎盤。水子（譯註：指剛出生的嬰兒）作祟的概念雖並非從久遠以前就有，但可說是原型。而且，還是出現了將近一百人呢。因此啼聲和母鳥沒有什麼不同，叫著『歐巴雷』。這和被稱作『歐巴良』的妖怪一樣。這是俗話說的『背妖怪』。在外形上，和叫做『川赤子』和『好哭』的妖怪也很近呢。在長崎一帶，產女指的是海怪，而且在越後（譯註：今新瀉縣）性質雖相同，但形狀是蜘蛛。這麼一來，『產女』這種怪東西的輪廓就變得非常暖昧了。」
「你大前天不是說產女不是幽靈，而是一種『因生產而死的孕婦的遺憾』的概念嗎？」
「是呀。不過，你想想看，死掉的人本身不會有『遺憾』的，感到遺憾的是被留下來活著的人才會有。」
「因為心懷留戀而死，所以才覺得遺憾吧。」
「不對唷。死人不會思考吧。死了，就什麼都沒了。活的人才會想到『真遺憾』。大致上，所謂怪異，普遍是生者所確認的。也就是說呀，決定怪異的主要因素，是活著的人。換句話說，是『看到怪異者』所做的決定。」
「什麼意思！」
「換句話說呢，男人所看到的產女是『女人』，女人所看到的產女是『嬰兒』，只有聲音的產女是『鳥』。然後，這些全都被認為是『相同的東西』。換句話說，與其說產女是『因生產而死的女子的遺憾』，不如以更寬廣的範圍來捉摸，才能理解。」
京極堂顯出像是難以忍受似的泄了氣似的表情，我開始錯覺關於這個和事件應該毫無直接關係的民俗學考察，簡直就像久遠寺家發生事件的延長似的。身上感覺發冷。
「產女究竟是什麼？」
「這是從人的母性和生物的母性的分歧中產生的、科研的，事到如今的矛盾感吧……一種生理性的厭憎感吧。」
京極堂望著走廊。蟬鳴突然停住了。
「你知道猴子的事嗎？年長帶著孩子的母猴，被濁流吞沒了。那隻猴子帶著幾乎不會游泳的幼猴和已經會游泳的小猴子。如果你是母親，會救哪一隻？」
「當然兩隻都救。」
「只能救一嘍。」
「那就救小的那一隻。大的會游泳了吧？」
「可是，母猴毫不猶豫地救了大的那一隻。為什麼？母猿已沒有生殖的能力了，小小猴等到有生殖能力，還需要時間。在傳宗接代方面，最合適的就是那隻大的猴子。生物的母性就是這麼回事。即使冒著危險救了小猴子，但並不知道包括自己能否活下來。但是，如果是大猴子，或然率就分外地高。個體的情愛，無法戰勝遺傳因子的命令。不，猿猴本來就不具備人所說的情愛了。身為生物這是理所當然的。不過，人不一樣。傳宗接代已不是獨一無二的目的了。這到底稱為文化？知性？人性？隨便取什麼名都可以，總之，萬物之靈的驕傲已經建構在『另一個價值』上了。如果朝著相同的方向，那還好，但如果完全朝相反方向時，我們就會感到困惑。然後，為了彌補那個分歧也會發生怪異的事。」
「生物是為了生孩子而生存。於是，那孩子也為了生孩子而出生。但如此一來，就成為傳宗接代本身才有意義，生存本身並沒有意義了。生物究竟是什麼？」
「什麼都不是，沒有什麼意義的。就是■這麼回事■！不，■老早■已是■這麼回事■了！」
鈴鈴－－，風鈴泅泳在風中。
京極堂沉默地站起來後，從廚房倒來冰麥茶，然後要我喝。
「關口君，產女的話題未必沒有用嘍。」
他說道：
「被墮了胎的女子呢。關口君，不明了的暖昧模糊地藏在字裡行間的，正是產女。」
「你想說什麼呀？」
「所以呀。如果說藤牧和久遠寺的千金之間，有了孩子，會怎樣？雖然不出推理的範圍，但並非不可能。」
「你是說梗子小姐懷孕了？」
「除夕夜的日記，寫道『隱約覺得害怕的事成了事實』，如果指的是信里告知了懷孕一事怎樣？深夜的幽會重複了二十多次，是非常可能發生的。」
「噢，所以他在一個月間煩惱到極致後，二月，出面求婚去了？」
「據院長說，他表示『有必須結婚的理由』，不是嗎？這是沒話說的理由吧。而且，日記的後半部寫了……」
「可能死掉的孩子……對了，他結婚以後，不是想問出自己的孩子下落怎麼了嗎？不過，梗子什麼都不記得了……」
「對了。所以才有記憶障礙的可疑吧。藤牧大概也很固執地問情書的事吧。當你提到情書時，她怎麼說？」
－－只有那個人知道的事，為什麼會問和那個人一樣的問題！
「嗯……原來如此，很合理。不過，既然如此，為什麼她不記得？……嗯，即使她失去了記憶……家人也不應該不知道吧。」
「不知道是墮胎，還是流產？假設家人不知道孩子的父親是誰呢？藤牧的入贅是重整快傾頹的家運的絕好機會，在這種時候，我想對於女兒的過去會隱瞞吧。」
很合理。這個臆測是對的吧？比起到現在所聽到的久遠寺家的人們的任何證言，都更具有現實感。
「可是……」
京極堂混著嘆息自言自語地說道：
「即使真是這樣，還是覺得奇怪。雖然因為年輕而讓小姐懷孕了，藤牧雖產生了罪惡感，但結果反正正式結婚了，那不就好了！他到最後仍無法割捨贖罪的念頭。這很不對勁。說是帶了很多錢來，但那以後的言談舉止……總覺得很怪。」
那時，玄關傳來聲音，好像是客人。京極堂念念有詞地邊說著，站了起來，邊走出房間到了玄關。
客人是木場修太郎。
「什麼啊，你以為現在幾點了呀？這個時間了，竟然店還不開門！俺還以為在裡面自殺了呢。噢，在這裡，關口隊長，木場中士現在報到！」
木場和我在戰爭時，在南方的戰線上是生死與共的關係。現在說起來令人難以置信，但是當我在每個學生都上戰場的時代，領到的是少尉以上的階級，率領著一個小隊。另一方面，由於木場是經過磨練的職業軍人，雖然有經歷，但階級在我之下。換句話說，木場是我的部下。在這種情況下，大體上實戰經驗很淺的上司會遭到欺負。但不知為什麼，木場帶領了我並支持了我。結果，在我的小隊只留下木場和我，其他人都死了的悲慘結局之下，我們兩人奇蹟地存活並得以相偕踏上祖國的土地。