第16頁
“弟子都有不在場證明吧？”
“火田俊介先生遇害時，青野和我在一起；赤木好像和小綠小姐在一起。”
“聽說還有另一名弟子？”
“是一個叫白石的人。我還沒見過。”
“那人也有不在場證明嗎？”
“火田俊介先生遇害前，講電話的對象就是白石。”
“那麼他有不在場證明呢。”市長喝光咖啡，重重地嘆口氣。“這樣說或許會被指摘是不負責任、不檢點，但就我個人來說，您會如何解開這個謎團，我真是興味盎然。”
“我還不曉得究竟解不解得開呢。”
“您一定辦得到，您一定能夠解開兇手設下的人類消失之謎。”
“我會努力。”我用右手捏扁空掉的咖啡紙杯。
“對了，換個話題，火田先生找水島先生的理由問出來了嗎？”市長問。
“不，他不願意透露。”
我把我和火田俊介的談話內容報告給市長。
“這樣啊。”日野市長一臉苦澀，靠坐上椅子。“他們與盜挖有關嗎？”
“或許。兩人私下會面，可能就是在談這件事。”
“原來如此。”市長又要伸手進內袋，卻中途罷手。他好像尼古丁不足。
“我回皮拉圖斯屋看看。”我邊說邊站起來。
５
我回皮拉圖斯屋一看，門前聚成一道人牆。我向大門裡的警官說明自己與案子的關係後就被放行。
火田俊介的房間裡還待著大河原警部等警方人士。這時，警部正好跟一名年輕人談話結束。年輕人體格中等，穿著白襯衫且皮膚光滑，頭理得精光，讓人聯想到剝殼的水煮蛋。
年輕人向警部行禮後，略低著頭離開房間。他連看也沒看我一眼。我在錯身而過的時後聞到一絲肥皂香味。
大河原一看到我就問，“市長的女兒怎麼樣了？”
他神氣活現地坐在幾小時前還是火田俊介坐的安樂椅上。我難以判斷他到底是粗神經還是單純太遲鈍。
“現在正在睡覺。醫生說可能是輕微貧血。”
“這樣。幸好沒甚麼大礙。”
“對了，剛才那人是第三號弟子，白石嗎？”我問警部。
“對。他才剛回來，我大略問了他一下。命案發生時，他好像在舊書路上的電話亭里。他跟火田說著說著，對話突然中斷，後來就沒人接電話了，所以他急忙趕回來。”
“你說的舊書路離這裡多遠？”
“開快車的話，十幾分鐘吧。可是他是騎自行車回來的，所以花了快一小時。”
“他的話難以證實呢。”
“是這樣沒錯，但他不可能一邊與被害人通電話，一邊拿十字弓she穿對方的額頭啊。”
我已經知道這個世界沒有手機這種東西。
隔壁命案現場的火田俊介工作室里傳來聲響，還有人的說話聲。
“現場還在勘驗中嗎？”我問。
警部緩緩搖頭：
“是出版社的人。他說要找東西，所以我讓刑警陪同他一起找。”
“找東西？”
“說是小說的原稿。”
“原稿……”
我打開房門窺看室內。一名微胖的男子捲起襯衫袖口，正拉開書桌抽屜翻找裡面。一旁的刑警擺出吃不消的表情。
“應該要有原稿嗎？”我看著男子的背影問。
男子轉動粗短的脖子回頭，“你是？”
“我叫天下一，是偵探。”
“偵探天下一……”男子確認似地說完後，微微歪起腦袋。“天下一？天下一……咦咦咦？”
“怎麼了嗎？”
“請等一下。”
他坐到旁邊的椅子上，從外套口袋取出記事本，攤開夾在裡面的白紙。然後他望向那張紙，“哦！”的一叫，身子後仰。
“那張紙是甚麼？我的名字怎麼了嗎？”
“失禮。這是我的名片。我是火田老師的責任編輯。哦，應該說‘以前是’才對呢。”他遞出名片。沒聽過的出版社名稱旁印著宇戶川某某的名字。
“聽說你在找原稿？”我交互看著方形的名片和宇戶川的圓臉。
“嗯，是的。應該收在哪裡才對，我得把它找出來。”
作家都被殺了，他最在乎的竟然是原稿，編輯的專業態度令我有些目瞪口呆。即便換個世界，編輯的特質仍然不變。
“噢，你們委託火田老師寫稿嗎？可是還不知道他完成了沒吧？”
就算今天是截稿日，原稿也不一定完成了，原來世界的經驗讓我很清楚這點。
“但應該有些原稿才對。”宇戶川自信十足地說。
“為甚麼？”
“昨天我接到老師的電話。老師說他進度很不錯，要我過兩三天來拿他完成的部份。”
“那麼就不是完成的原稿嘍？這樣也行嗎？”
“當然。”他露出編輯特有的表情，“既然火田老師過世了，下月號一定會以追悼老師的企劃為中心，屆時怎麼樣都需要有老師的作品，即使是未完成手稿也行——不，未完成的稿子才有魄力。即使找到完成的原稿，也要把三分之二的內容當成未完成原稿發表，過陣子再以發現完整原稿為主題，再重新發表一次。”
“哦……”我無法做出任何評論，只能敬佩地看著編輯。真教人服了。
“所以，”宇戶川東張西望。“我無論如何都要在今天帶回老師的原稿才行，但到處都找不到。”
“原稿大概幾頁？”
“據說一百頁以上，標題是《斜麵館殺人事件》。”
“殺人事件？”我好像聽到了甚麼新鮮的字眼。
宇戶川晃著剛才的紙說：
“這是火田老師先寄給我的劇情梗概，上頭這麼寫著：‘舞台是一棟建在山坡斜面上的洋館。一天晚上，館內舉行宴會，來了許多館主人的舊友與當地名流。不久後派對結束，幾乎所有客人離開以後，幾個關係親密的人聚在一起繼續喝酒。然而連接洋館與鎮上的道路卻被人破壞，電話線也被切斷，斜麵館完全被孤立起來。不巧的是外頭又下著大雪。就在這樣的情況下，一名客人失蹤了。眾人四處尋找，卻發現客人在斜坡上遇害。洋館有自用纜車，搭乘纜車就可以前往山上，但來回要花上幾十分鐘。其他客人都沒離開過這麼久的時間，因此通通擁有不在場證明。兇手是誰？究竟如何下手？’”編輯一口氣念到這裡，露出觀察我反應的樣子。
這是本格推理小說——我心想。
圖書館中甚至找不到半本、完全缺乏本格推理概念的這個世界裡，火田俊介居然要寫這種小說？社會派的他怎麼會這麼做？
“所以呢，解開這個謎團的人物就是主角，而這個人的名字就叫這個。”宇戶川說，把梗概的一部份指給我看。
上面是這樣的一段文字：
“偶然參加宴會的偵探天上一挑戰神秘謎團。”
“咦！”我忍不住重讀。“天上一？”
“是啊，而你不是叫天下一嗎？這不是單純的巧合。我想應該就是從你的名字發想的，你跟火田老師以前就認識嗎？”
“不，我跟老師是第一次見面，也是今早才約好見面的。”
“哦？那麼老師是在哪裡看到你的名字嗎？”宇戶川納悶地說。
“應該是吧。”我說完後想了起來。是報紙。
日野市長也說他是從報紙上看到我的。我記得是這樣的報導內容：
天下一偵探神機妙算，大破壁神家命案——
火田俊介或許讀到那篇報導。所以他在寫本格推理小說時才會把我的名字稍作改變，當成主角的名字。
然而我提到這件事，宇戶川卻露出訝異的表情，歪起頭來說：
“壁神家命案？報上有這條新聞嗎？我都習慣把報紙從頭讀到尾，可是沒有印象。”
“可是我親眼看到報紙這麼寫。”
“這樣嗎？那麼我漏看了嗎？”宇戶川無法信服。
“重點是，”我說。“火田先生是甚麼時候寫起這種類型小說的？也就是……呃，解開與殺人事件有關的神秘謎團這種類型的小說。”
“哦，這是第一次呢。因為過去從來沒有這種小說不是嗎？你也沒讀過吧？”宇戶川噘起嘴巴，一副你在耍甚麼寶的口氣。
“火田先生本來會成為這類小說的先驅者呢。”
“完全沒錯。”宇戶川用力點頭，像在稱讚我說得好。“如果這部作品發表，一定會造成大轟動。是全新小說的誕生。火田老師的名字肯定會在文學界流芳百世。”
一口氣說到這裡，宇戶川突然垂頭喪氣：
“啊啊，正因為如此，老師居然遇害，怎麼會有這種事呢？這可是莫大的損失啊。兇手實在教人痛恨。”然後他回望書桌，嘆了口氣。“可是沒時間為這種事悲嘆了，要是不儘快找到原稿，就無法向世人公開老師原本要做出多麼劃時代的挑戰。天下一先生，你好像是登場人物的藍本，難道沒有聽老師提過那份原稿嗎？”
“不，完全沒有。”
“我想也是。”
宇戶川看看手錶，覺得浪費時間似地搖搖頭，再次投入找原稿的工作。
我離開火田俊介的房間下去一樓。共同廚房旁邊並排著三名弟子的房間。門上掛著寫有名字的牌子。
我敲敲寫著赤木的房門。
“來了。”裡面傳來死氣沉沉的聲音。
門fèng間露出赤木提心弔膽的臉。我說我有事想請教他。
“請進。”雖然態度冷淡，但赤木讓我進房間。
弟子的房間小了許多。床、書桌、生活用品等等的物品全塞在六張榻榻米大的房裡。我在他勸坐之下於書桌前的椅子入坐。他則在床鋪坐下。
“警方好像對你死纏爛打地訊問。”
“嗯……”
“可是洗清嫌疑了吧？”
“幸好小綠小姐跟我在一起。”赤木搔搔頭。
“火田俊介先生遇害時，青野和我在一起；赤木好像和小綠小姐在一起。”
“聽說還有另一名弟子？”
“是一個叫白石的人。我還沒見過。”
“那人也有不在場證明嗎？”
“火田俊介先生遇害前，講電話的對象就是白石。”
“那麼他有不在場證明呢。”市長喝光咖啡，重重地嘆口氣。“這樣說或許會被指摘是不負責任、不檢點，但就我個人來說，您會如何解開這個謎團，我真是興味盎然。”
“我還不曉得究竟解不解得開呢。”
“您一定辦得到，您一定能夠解開兇手設下的人類消失之謎。”
“我會努力。”我用右手捏扁空掉的咖啡紙杯。
“對了，換個話題，火田先生找水島先生的理由問出來了嗎？”市長問。
“不，他不願意透露。”
我把我和火田俊介的談話內容報告給市長。
“這樣啊。”日野市長一臉苦澀，靠坐上椅子。“他們與盜挖有關嗎？”
“或許。兩人私下會面，可能就是在談這件事。”
“原來如此。”市長又要伸手進內袋，卻中途罷手。他好像尼古丁不足。
“我回皮拉圖斯屋看看。”我邊說邊站起來。
５
我回皮拉圖斯屋一看，門前聚成一道人牆。我向大門裡的警官說明自己與案子的關係後就被放行。
火田俊介的房間裡還待著大河原警部等警方人士。這時，警部正好跟一名年輕人談話結束。年輕人體格中等，穿著白襯衫且皮膚光滑，頭理得精光，讓人聯想到剝殼的水煮蛋。
年輕人向警部行禮後，略低著頭離開房間。他連看也沒看我一眼。我在錯身而過的時後聞到一絲肥皂香味。
大河原一看到我就問，“市長的女兒怎麼樣了？”
他神氣活現地坐在幾小時前還是火田俊介坐的安樂椅上。我難以判斷他到底是粗神經還是單純太遲鈍。
“現在正在睡覺。醫生說可能是輕微貧血。”
“這樣。幸好沒甚麼大礙。”
“對了，剛才那人是第三號弟子，白石嗎？”我問警部。
“對。他才剛回來，我大略問了他一下。命案發生時，他好像在舊書路上的電話亭里。他跟火田說著說著，對話突然中斷，後來就沒人接電話了，所以他急忙趕回來。”
“你說的舊書路離這裡多遠？”
“開快車的話，十幾分鐘吧。可是他是騎自行車回來的，所以花了快一小時。”
“他的話難以證實呢。”
“是這樣沒錯，但他不可能一邊與被害人通電話，一邊拿十字弓she穿對方的額頭啊。”
我已經知道這個世界沒有手機這種東西。
隔壁命案現場的火田俊介工作室里傳來聲響，還有人的說話聲。
“現場還在勘驗中嗎？”我問。
警部緩緩搖頭：
“是出版社的人。他說要找東西，所以我讓刑警陪同他一起找。”
“找東西？”
“說是小說的原稿。”
“原稿……”
我打開房門窺看室內。一名微胖的男子捲起襯衫袖口，正拉開書桌抽屜翻找裡面。一旁的刑警擺出吃不消的表情。
“應該要有原稿嗎？”我看著男子的背影問。
男子轉動粗短的脖子回頭，“你是？”
“我叫天下一，是偵探。”
“偵探天下一……”男子確認似地說完後，微微歪起腦袋。“天下一？天下一……咦咦咦？”
“怎麼了嗎？”
“請等一下。”
他坐到旁邊的椅子上，從外套口袋取出記事本，攤開夾在裡面的白紙。然後他望向那張紙，“哦！”的一叫，身子後仰。
“那張紙是甚麼？我的名字怎麼了嗎？”
“失禮。這是我的名片。我是火田老師的責任編輯。哦，應該說‘以前是’才對呢。”他遞出名片。沒聽過的出版社名稱旁印著宇戶川某某的名字。
“聽說你在找原稿？”我交互看著方形的名片和宇戶川的圓臉。
“嗯，是的。應該收在哪裡才對，我得把它找出來。”
作家都被殺了，他最在乎的竟然是原稿，編輯的專業態度令我有些目瞪口呆。即便換個世界，編輯的特質仍然不變。
“噢，你們委託火田老師寫稿嗎？可是還不知道他完成了沒吧？”
就算今天是截稿日，原稿也不一定完成了，原來世界的經驗讓我很清楚這點。
“但應該有些原稿才對。”宇戶川自信十足地說。
“為甚麼？”
“昨天我接到老師的電話。老師說他進度很不錯，要我過兩三天來拿他完成的部份。”
“那麼就不是完成的原稿嘍？這樣也行嗎？”
“當然。”他露出編輯特有的表情，“既然火田老師過世了，下月號一定會以追悼老師的企劃為中心，屆時怎麼樣都需要有老師的作品，即使是未完成手稿也行——不，未完成的稿子才有魄力。即使找到完成的原稿，也要把三分之二的內容當成未完成原稿發表，過陣子再以發現完整原稿為主題，再重新發表一次。”
“哦……”我無法做出任何評論，只能敬佩地看著編輯。真教人服了。
“所以，”宇戶川東張西望。“我無論如何都要在今天帶回老師的原稿才行，但到處都找不到。”
“原稿大概幾頁？”
“據說一百頁以上，標題是《斜麵館殺人事件》。”
“殺人事件？”我好像聽到了甚麼新鮮的字眼。
宇戶川晃著剛才的紙說：
“這是火田老師先寄給我的劇情梗概，上頭這麼寫著：‘舞台是一棟建在山坡斜面上的洋館。一天晚上，館內舉行宴會，來了許多館主人的舊友與當地名流。不久後派對結束，幾乎所有客人離開以後，幾個關係親密的人聚在一起繼續喝酒。然而連接洋館與鎮上的道路卻被人破壞，電話線也被切斷，斜麵館完全被孤立起來。不巧的是外頭又下著大雪。就在這樣的情況下，一名客人失蹤了。眾人四處尋找，卻發現客人在斜坡上遇害。洋館有自用纜車，搭乘纜車就可以前往山上，但來回要花上幾十分鐘。其他客人都沒離開過這麼久的時間，因此通通擁有不在場證明。兇手是誰？究竟如何下手？’”編輯一口氣念到這裡，露出觀察我反應的樣子。
這是本格推理小說——我心想。
圖書館中甚至找不到半本、完全缺乏本格推理概念的這個世界裡，火田俊介居然要寫這種小說？社會派的他怎麼會這麼做？
“所以呢，解開這個謎團的人物就是主角，而這個人的名字就叫這個。”宇戶川說，把梗概的一部份指給我看。
上面是這樣的一段文字：
“偶然參加宴會的偵探天上一挑戰神秘謎團。”
“咦！”我忍不住重讀。“天上一？”
“是啊，而你不是叫天下一嗎？這不是單純的巧合。我想應該就是從你的名字發想的，你跟火田老師以前就認識嗎？”
“不，我跟老師是第一次見面，也是今早才約好見面的。”
“哦？那麼老師是在哪裡看到你的名字嗎？”宇戶川納悶地說。
“應該是吧。”我說完後想了起來。是報紙。
日野市長也說他是從報紙上看到我的。我記得是這樣的報導內容：
天下一偵探神機妙算，大破壁神家命案——
火田俊介或許讀到那篇報導。所以他在寫本格推理小說時才會把我的名字稍作改變，當成主角的名字。
然而我提到這件事，宇戶川卻露出訝異的表情，歪起頭來說：
“壁神家命案？報上有這條新聞嗎？我都習慣把報紙從頭讀到尾，可是沒有印象。”
“可是我親眼看到報紙這麼寫。”
“這樣嗎？那麼我漏看了嗎？”宇戶川無法信服。
“重點是，”我說。“火田先生是甚麼時候寫起這種類型小說的？也就是……呃，解開與殺人事件有關的神秘謎團這種類型的小說。”
“哦，這是第一次呢。因為過去從來沒有這種小說不是嗎？你也沒讀過吧？”宇戶川噘起嘴巴，一副你在耍甚麼寶的口氣。
“火田先生本來會成為這類小說的先驅者呢。”
“完全沒錯。”宇戶川用力點頭，像在稱讚我說得好。“如果這部作品發表，一定會造成大轟動。是全新小說的誕生。火田老師的名字肯定會在文學界流芳百世。”
一口氣說到這裡，宇戶川突然垂頭喪氣：
“啊啊，正因為如此，老師居然遇害，怎麼會有這種事呢？這可是莫大的損失啊。兇手實在教人痛恨。”然後他回望書桌，嘆了口氣。“可是沒時間為這種事悲嘆了，要是不儘快找到原稿，就無法向世人公開老師原本要做出多麼劃時代的挑戰。天下一先生，你好像是登場人物的藍本，難道沒有聽老師提過那份原稿嗎？”
“不，完全沒有。”
“我想也是。”
宇戶川看看手錶，覺得浪費時間似地搖搖頭，再次投入找原稿的工作。
我離開火田俊介的房間下去一樓。共同廚房旁邊並排著三名弟子的房間。門上掛著寫有名字的牌子。
我敲敲寫著赤木的房門。
“來了。”裡面傳來死氣沉沉的聲音。
門fèng間露出赤木提心弔膽的臉。我說我有事想請教他。
“請進。”雖然態度冷淡，但赤木讓我進房間。
弟子的房間小了許多。床、書桌、生活用品等等的物品全塞在六張榻榻米大的房裡。我在他勸坐之下於書桌前的椅子入坐。他則在床鋪坐下。
“警方好像對你死纏爛打地訊問。”
“嗯……”
“可是洗清嫌疑了吧？”
“幸好小綠小姐跟我在一起。”赤木搔搔頭。