第12頁
隨著輪胎刺耳的擦地聲，車子改變了方向，朝土堆開去。我抱著小綠，伏下身子。
一波劇烈的衝擊襲來。
第三章 小說家
1
“我讓警察幫著檢查了，有人對剎車器做過手腳。聽說，警察要將此事作為殺人未遂事件立案。”市長打完電話，回到沙發邊，說道。
“要對這個動手腳，費事嗎？”我問。
“不費事，熟練的人幾分鐘就能完成。”
“查過都有誰出入水島邸的停車場嗎？”
“雖然有百葉窗，但是據說大部分都開著。這棟宅邸很大，而且有很多園藝師出入。即便有人接近汽車，也不好刻意盤問。”
“最後坐過那輛車的是誰？”我問。
“水島被殺前兩天，還和司機乘坐過。那輛車是水島專用的。若說會有其他人乘坐，也就是管家黑本先生了。據說，水島被殺之後，司機就沒有碰過那輛車。”
“這麼說，他有好幾天沒碰那輛車了？”
“是的。”市長點了點頭。
我抱著胳膊，想了一會兒。我的右臂還纏著綳帶，車撞上土堆時震傷了。幸運的是，事情就這麼結束了。
這裡是市政府的市長辦公室。我和小綠在事故現場回答了警察的問話之後，為了保險起見，又去醫院做了腦電波等項目的詳細檢查，然後來到這裡。不幸中的萬幸，我、小綠和黑本先生都沒怎麼受傷。
“兇手會是水島秋雄嗎？”小綠說道。
“秋雄……為什麼？”
“既然他想殺自己的父親，就可能對汽車動手腳啊。”
“也就是說，他準備了密室殺人和破壞剎車裝置這兩種殺人方法？”
“這不可能嗎？”
“不是不可能。但在一般情況下，只有第一種方法行不通才會使用第二種方法啊，不是嗎？沒有人會同時實施兩種方法。”
“是秋雄的兄弟或姐姐所為吧，”市長說道，“他們都希望水島死。在他們確定秋雄會把父親殺掉之前，另擬計劃也不足為奇啊。只是，秋雄的計劃領先了。”
“還有人想殺水島——我贊同這種說法，但如果是某個子女乾的，在確定水島被殺後，他應該會將剎車裝置復原。因為已經不需要了，留下證據反而很危險。”
“倒也是啊。”市長摁了摁太陽穴，“那麼，天下一先生，您如何推理呢？”
“還沒有任何頭緒。”我搖搖頭，扶正略偏的眼鏡，“但有一點我敢斷定，兇手想要的，並不是水島雄一郎的命。”
“哦？”市長看著我，“那是誰的？”
“不知道。”我回答。其實我已經知道了，但不打算在這裡說出來。
“哦。”市長用指尖敲了幾下桌子，說道，“啊，不管怎樣，這方面的調查還是交給警察吧，你覺得呢？”
“可以。只是，信息……”
“我明白。我會讓他們及時報告查到的信息。”
“拜託了。”我低下頭髮蓬亂的腦袋。
“對了，”市長搓著手，看看我和小綠，“聽說，火田俊介先生在水島被殺前一天造訪過水島邸。”
“是啊，目的不明。可能與紀念館保存委員會的事情有關。”
“他也是委員會成員之一。他找水島雄一郎是為什麼事呢？只有他們兩個成員會面，令人費解。”市長茫然地看著遠方。他像是有自己的想法，正思考著。
“火田俊介是什麼樣的人呢？聽小綠說是作家。”
“正是，是作家。”
“他都寫些什麼？”
“這個……怎麼說呢，一些以社會問題為題材的虛構作品吧。”
“是社會派小說嗎？”
“要是有這種派別，應該屬於這一類。”市長說著點了點頭。
“聽說是個暢銷作家。”
“啊，好像是吧。但不清楚現在的情況，有傳言說，他的作品最近銷路都不太好。”
“是因為經濟不景氣嗎？”
“可能也有這方面的原因，但更多的或許是因為讀者厭倦了他的小說。我也讀過幾本。”他看著書架，接著說，“一個沉著臉的大叔皺著眉頭調查案件——全是這樣的故事。看得人肩膀酸痛，毫無新意。”
“真嚴厲啊。”
聽到小綠這樣貶低作家，我有些不舒服。這提醒了我，在原來的世界中我的身份是作家。
“我想明天拜訪火田先生。”我說。
“沒問題，過會兒我聯繫一下。”市長非常慡快，似乎對我之前的工作很滿意。
回到賓館，我在地下餐廳吃了飯後，返回自己的房間。房間略小，顯得單人床有點大。我脫下衣服扔在床上，進了浴室，打開淋浴器。我本想好好地在浴缸里泡泡，但第一天住在這裡時我就發現，持續放熱水超過十分鐘，水就會變得冰涼。於是，我只得拋棄那種奢侈的想法。
我糙糙地洗洗亂成一團的頭髮，就開始洗臉，沖身體。
接著，我準備照鏡子，刮去鬍鬚。此時，一樣東西映入了眼帘。
霧蒙蒙的鏡子上，出現了文字。確切地說，鏡面上沒有霧氣的地方出現了一行字，像用肥皂水寫上去的。
文字如下：
回到原來的世界，否則必死！
看著那行相當拙劣的字，我全身僵硬，不知該如何是好，心跳漸遠，背脊發涼，腋下卻全是汗。
我用毛巾擦掉鏡子上的字，穿著賓館提供的浴袍走出浴室，坐在椅子上，久久無法平靜。
我想起了白天發生的事情。
既然兇手要殺的不是水島雄一郎，那就一定是我了，這種解釋最合理。兇手要殺的絕對不是管家。為了送我們，管家才開了那輛車，而開車的不必一定是他。還有可能是原來的司機。兇手無論如何不會使用命中率這麼低的殺人方法。也不會是小綠，他的靶子果然是我。
這麼說，兇手正在某個地方監視著我們，在知道了有人會開車送我的時候迅速做了手腳。那麼，兇手是從什麼時候開始盯上我的呢？
答案從剛才的文字中便能判斷出來。
“回到原來的世界”——這句話的意義非常重大。在這個奇怪而扭曲的世界中，有一個人知道我來自於另一個世界。那個人，從我來到這個世界的那一刻起，便盯上了我，想要我的性命。
後面那句話更是深深刺痛了我的心——“否則必死”。
2
第二天，我吃完早餐正喝著咖啡，小綠出現了。她穿著一件淺綠色連衣裙，非常漂亮。
“可以去見火田俊介了。我們這就動身吧。”
“還真快啊。”我慌忙喝了一口咖啡。
“暢銷作家的日程可能排得比較滿吧。”
“哦，沒關係。”我喝完咖啡，站起身來，說道，“你穿這件衣服很漂亮。”
“真的嗎？謝謝。”小綠一個優美的轉圈，裙裾飄揚。
我們在賓館前攔了一輛計程車，小綠對司機說，去文理區彼拉圖斯。
“彼拉圖斯（彼拉圖斯，瑞士諸多群山之中最神秘的一座，位於琉森西南15公里處。）？”
“火田俊介的住所。”
“他家……不是公寓？”
“是他家。”
“哦，還給自己家取個名字，真厲害。”
“那裡可是名住宅區。彼拉圖斯不足住著他一家，還有他的幾個弟子，未來的作家。對那些人來說，相當於公寓吧。”
“能養得起弟子，真是有錢啊。”
“暢銷作家嘛。”
“是啊。”聽到“暢銷作家”這個詞我就不高興。
在一個彎彎曲曲的坡道中央，我們下了車。周圍布滿大大小小的民宅，構成了一座迷宮。這些住宅都是磚石結構，沒有一家如我以前所熟知的傳統日式住宅。但是，我已經逐漸習慣這個扭曲的世界了。這個地方，就是這樣。
彼拉圖斯位於主幹道和一條小路的交匯處。因為它那像公寓的名字，我原本以為它比較高大，沒想到只是一棟圍著石牆的二層建築。
透過緊閉的鐵柵欄門，能夠看到正對面的中庭。圍繞在中庭四周的是口字形的迴廊，後面則是房間。雖然規模稍遜，但是從格局上來說，很像市立大學。或許這是小城的傳統建築格局。
門柱上裝有通話呼叫裝置，我伸手摁了一下。很快，裡面傳來非常不高興的應答，像是一個年輕男子的聲音。我對著話筒報出名字和身份。
不久，一個年輕男子出現在大門裡面。他長得高高瘦瘦，戴著一副看起來度數很高的眼鏡，臉色不太好。毛衣在瘦弱的肩膀處空蕩蕩地耷拉著，就像以前的落榜復讀生。
他警惕地看著我們。
“跟您用來的只有這一位嗎？”
“是的。”我回頭看了眼小綠，答道。
瘦削的青年拿出一串鑰匙，打開了裝在門側的鎖。我們進去之後，青年又把門鎖上了。
“總是鎖著門嗎？”我問道。
“基本上是這樣。有些人想要參觀，總會隨隨便便、不打招呼地闖進來。”
“做名人也很辛苦啊。”
“名人是我老師。”
“您是他的弟子嗎？”
“我叫青野。”他微微鞠了一躬，引我們向前走。
樓梯在迴廊中央。我們上了二樓，那裡也有迴廊，一側是並排的一個個房間。
“這棟住宅真大啊，不知房間布局如何？”
“二樓有八個房間，供老師和家人居住。我們弟子的房間在一樓，共四個房間，但目前只有三個人，有一個空房間。此外，一樓還有書庫和公用廚房。老師的房間裡都帶有廚房。”
你們只是寄居的弟子，共用一個廚房也無可厚非吧——我暗自在心裡嘀咕。
“真安靜啊。大家都在自己的房間裡嗎？”小綠悄聲問道。
“夫人和小姐們去境外旅遊了。”青野答道。
“哎呀呀。”我嘆了一口氣。這家人，好像真有用不完的錢啊。
我們沿著迴廊走了大概半圈，青野在一個房間門口停下，抬手敲門。屋裡傳來一個低沉的聲音：“請進。”
一波劇烈的衝擊襲來。
第三章 小說家
1
“我讓警察幫著檢查了，有人對剎車器做過手腳。聽說，警察要將此事作為殺人未遂事件立案。”市長打完電話，回到沙發邊，說道。
“要對這個動手腳，費事嗎？”我問。
“不費事，熟練的人幾分鐘就能完成。”
“查過都有誰出入水島邸的停車場嗎？”
“雖然有百葉窗，但是據說大部分都開著。這棟宅邸很大，而且有很多園藝師出入。即便有人接近汽車，也不好刻意盤問。”
“最後坐過那輛車的是誰？”我問。
“水島被殺前兩天，還和司機乘坐過。那輛車是水島專用的。若說會有其他人乘坐，也就是管家黑本先生了。據說，水島被殺之後，司機就沒有碰過那輛車。”
“這麼說，他有好幾天沒碰那輛車了？”
“是的。”市長點了點頭。
我抱著胳膊，想了一會兒。我的右臂還纏著綳帶，車撞上土堆時震傷了。幸運的是，事情就這麼結束了。
這裡是市政府的市長辦公室。我和小綠在事故現場回答了警察的問話之後，為了保險起見，又去醫院做了腦電波等項目的詳細檢查，然後來到這裡。不幸中的萬幸，我、小綠和黑本先生都沒怎麼受傷。
“兇手會是水島秋雄嗎？”小綠說道。
“秋雄……為什麼？”
“既然他想殺自己的父親，就可能對汽車動手腳啊。”
“也就是說，他準備了密室殺人和破壞剎車裝置這兩種殺人方法？”
“這不可能嗎？”
“不是不可能。但在一般情況下，只有第一種方法行不通才會使用第二種方法啊，不是嗎？沒有人會同時實施兩種方法。”
“是秋雄的兄弟或姐姐所為吧，”市長說道，“他們都希望水島死。在他們確定秋雄會把父親殺掉之前，另擬計劃也不足為奇啊。只是，秋雄的計劃領先了。”
“還有人想殺水島——我贊同這種說法，但如果是某個子女乾的，在確定水島被殺後，他應該會將剎車裝置復原。因為已經不需要了，留下證據反而很危險。”
“倒也是啊。”市長摁了摁太陽穴，“那麼，天下一先生，您如何推理呢？”
“還沒有任何頭緒。”我搖搖頭，扶正略偏的眼鏡，“但有一點我敢斷定，兇手想要的，並不是水島雄一郎的命。”
“哦？”市長看著我，“那是誰的？”
“不知道。”我回答。其實我已經知道了，但不打算在這裡說出來。
“哦。”市長用指尖敲了幾下桌子，說道，“啊，不管怎樣，這方面的調查還是交給警察吧，你覺得呢？”
“可以。只是，信息……”
“我明白。我會讓他們及時報告查到的信息。”
“拜託了。”我低下頭髮蓬亂的腦袋。
“對了，”市長搓著手，看看我和小綠，“聽說，火田俊介先生在水島被殺前一天造訪過水島邸。”
“是啊，目的不明。可能與紀念館保存委員會的事情有關。”
“他也是委員會成員之一。他找水島雄一郎是為什麼事呢？只有他們兩個成員會面，令人費解。”市長茫然地看著遠方。他像是有自己的想法，正思考著。
“火田俊介是什麼樣的人呢？聽小綠說是作家。”
“正是，是作家。”
“他都寫些什麼？”
“這個……怎麼說呢，一些以社會問題為題材的虛構作品吧。”
“是社會派小說嗎？”
“要是有這種派別，應該屬於這一類。”市長說著點了點頭。
“聽說是個暢銷作家。”
“啊，好像是吧。但不清楚現在的情況，有傳言說，他的作品最近銷路都不太好。”
“是因為經濟不景氣嗎？”
“可能也有這方面的原因，但更多的或許是因為讀者厭倦了他的小說。我也讀過幾本。”他看著書架，接著說，“一個沉著臉的大叔皺著眉頭調查案件——全是這樣的故事。看得人肩膀酸痛，毫無新意。”
“真嚴厲啊。”
聽到小綠這樣貶低作家，我有些不舒服。這提醒了我，在原來的世界中我的身份是作家。
“我想明天拜訪火田先生。”我說。
“沒問題，過會兒我聯繫一下。”市長非常慡快，似乎對我之前的工作很滿意。
回到賓館，我在地下餐廳吃了飯後，返回自己的房間。房間略小，顯得單人床有點大。我脫下衣服扔在床上，進了浴室，打開淋浴器。我本想好好地在浴缸里泡泡，但第一天住在這裡時我就發現，持續放熱水超過十分鐘，水就會變得冰涼。於是，我只得拋棄那種奢侈的想法。
我糙糙地洗洗亂成一團的頭髮，就開始洗臉，沖身體。
接著，我準備照鏡子，刮去鬍鬚。此時，一樣東西映入了眼帘。
霧蒙蒙的鏡子上，出現了文字。確切地說，鏡面上沒有霧氣的地方出現了一行字，像用肥皂水寫上去的。
文字如下：
回到原來的世界，否則必死！
看著那行相當拙劣的字，我全身僵硬，不知該如何是好，心跳漸遠，背脊發涼，腋下卻全是汗。
我用毛巾擦掉鏡子上的字，穿著賓館提供的浴袍走出浴室，坐在椅子上，久久無法平靜。
我想起了白天發生的事情。
既然兇手要殺的不是水島雄一郎，那就一定是我了，這種解釋最合理。兇手要殺的絕對不是管家。為了送我們，管家才開了那輛車，而開車的不必一定是他。還有可能是原來的司機。兇手無論如何不會使用命中率這麼低的殺人方法。也不會是小綠，他的靶子果然是我。
這麼說，兇手正在某個地方監視著我們，在知道了有人會開車送我的時候迅速做了手腳。那麼，兇手是從什麼時候開始盯上我的呢？
答案從剛才的文字中便能判斷出來。
“回到原來的世界”——這句話的意義非常重大。在這個奇怪而扭曲的世界中，有一個人知道我來自於另一個世界。那個人，從我來到這個世界的那一刻起，便盯上了我，想要我的性命。
後面那句話更是深深刺痛了我的心——“否則必死”。
2
第二天，我吃完早餐正喝著咖啡，小綠出現了。她穿著一件淺綠色連衣裙，非常漂亮。
“可以去見火田俊介了。我們這就動身吧。”
“還真快啊。”我慌忙喝了一口咖啡。
“暢銷作家的日程可能排得比較滿吧。”
“哦，沒關係。”我喝完咖啡，站起身來，說道，“你穿這件衣服很漂亮。”
“真的嗎？謝謝。”小綠一個優美的轉圈，裙裾飄揚。
我們在賓館前攔了一輛計程車，小綠對司機說，去文理區彼拉圖斯。
“彼拉圖斯（彼拉圖斯，瑞士諸多群山之中最神秘的一座，位於琉森西南15公里處。）？”
“火田俊介的住所。”
“他家……不是公寓？”
“是他家。”
“哦，還給自己家取個名字，真厲害。”
“那裡可是名住宅區。彼拉圖斯不足住著他一家，還有他的幾個弟子，未來的作家。對那些人來說，相當於公寓吧。”
“能養得起弟子，真是有錢啊。”
“暢銷作家嘛。”
“是啊。”聽到“暢銷作家”這個詞我就不高興。
在一個彎彎曲曲的坡道中央，我們下了車。周圍布滿大大小小的民宅，構成了一座迷宮。這些住宅都是磚石結構，沒有一家如我以前所熟知的傳統日式住宅。但是，我已經逐漸習慣這個扭曲的世界了。這個地方，就是這樣。
彼拉圖斯位於主幹道和一條小路的交匯處。因為它那像公寓的名字，我原本以為它比較高大，沒想到只是一棟圍著石牆的二層建築。
透過緊閉的鐵柵欄門，能夠看到正對面的中庭。圍繞在中庭四周的是口字形的迴廊，後面則是房間。雖然規模稍遜，但是從格局上來說，很像市立大學。或許這是小城的傳統建築格局。
門柱上裝有通話呼叫裝置，我伸手摁了一下。很快，裡面傳來非常不高興的應答，像是一個年輕男子的聲音。我對著話筒報出名字和身份。
不久，一個年輕男子出現在大門裡面。他長得高高瘦瘦，戴著一副看起來度數很高的眼鏡，臉色不太好。毛衣在瘦弱的肩膀處空蕩蕩地耷拉著，就像以前的落榜復讀生。
他警惕地看著我們。
“跟您用來的只有這一位嗎？”
“是的。”我回頭看了眼小綠，答道。
瘦削的青年拿出一串鑰匙，打開了裝在門側的鎖。我們進去之後，青年又把門鎖上了。
“總是鎖著門嗎？”我問道。
“基本上是這樣。有些人想要參觀，總會隨隨便便、不打招呼地闖進來。”
“做名人也很辛苦啊。”
“名人是我老師。”
“您是他的弟子嗎？”
“我叫青野。”他微微鞠了一躬，引我們向前走。
樓梯在迴廊中央。我們上了二樓，那裡也有迴廊，一側是並排的一個個房間。
“這棟住宅真大啊，不知房間布局如何？”
“二樓有八個房間，供老師和家人居住。我們弟子的房間在一樓，共四個房間，但目前只有三個人，有一個空房間。此外，一樓還有書庫和公用廚房。老師的房間裡都帶有廚房。”
你們只是寄居的弟子，共用一個廚房也無可厚非吧——我暗自在心裡嘀咕。
“真安靜啊。大家都在自己的房間裡嗎？”小綠悄聲問道。
“夫人和小姐們去境外旅遊了。”青野答道。
“哎呀呀。”我嘆了一口氣。這家人，好像真有用不完的錢啊。
我們沿著迴廊走了大概半圈，青野在一個房間門口停下，抬手敲門。屋裡傳來一個低沉的聲音：“請進。”