第77頁
見她是外國人，司機用英語問她上哪。
祝清晨回答說醫院。
車開一路，沿途街景都很熟悉。
一家已然關門的花店， 房檐下掛著不知名的粉色小花，看著像是瑪格麗特，那種只開一季， 然後枯死， 再也無法存活的花。
24小時便利店內燈火通明，穿紅色制服的店員站在收銀台後打著呵欠， 守著一爐子燈光明亮的熱狗， 百無聊賴地等待著又一個不眠的夜。
一條淺黃色的流浪狗從街邊鑽出來，跟在計程車後跑了好長一段路，叫得凶神惡煞。
……
耶路撒冷的醫院， 她已去過好多次， 次次都是因為薛定。
也因此， 這一路風光早已看了個遍。
不認識他時，她就站在玻璃窗外看著護士替已然昏厥的他取出飛機碎片， 一針一線fèng合傷口。那時候她忍不住想，是何種精神支撐著那個男人，不顧機毀人亡的可能性，飛身撲去， 救起與自己素不相識的異國孩童？
後來他在耶路撒冷的小學門外帶傷撲向恐/怖/分/子，險些被土製/炸/彈炸死當場。
他的傷口被人死命攻擊，因痛跪倒在地，白T恤上血跡斑斑。
她載他上醫院，陪他換藥，看著護士拆下紗布，露出傷痕累累的背，新傷舊傷，每一道都觸目驚心。
祝清晨沒問過他的傷都是如何來的，就連在一起後，她與他相擁而眠、赤誠相見時，也不曾開口問起。
夜裡她攀緊他的背，會忍不住輕輕摩挲那些傷痕。
像是山丘一般輕微凸起，永遠橫亘在他的生命里。
不是不好奇。
不是不心疼。
只是因為深知他的職業原本就具備的危險性，那些都是無可避免的，他衝鋒在前，又怎麼可能不經歷那些動魄驚心？
但趨利避害是人的本能，祝清晨也不例外。
她不去想，不去碰，仿佛這樣兩人就仍是一對普普通通處於熱戀中的情侶，只不過身在異國，做著比較特殊的職業。
然而坐在車后座，望著窗外飛逝的街景，一顆心還是沉入谷底。
祝清晨用英語問師傅：“你知道昨天中/央/廣/場的罷/工/游/行嗎？”
師傅點頭，“知道。”
“了解具體狀況嗎？”
師傅又點頭，從後視鏡里看她一眼，看出她詢問的神色後，抿了抿唇，有些嚴肅，“起初我們以為是底層工人的罷/工游/行，要求政/府漲工資。結果後來廣場上聚集了好幾萬人，從和平游/行突然上升為肢體衝突。”
有幾十人早就預備好了汽/油/彈，照著人群砸過去，然後又襲擊防/暴/警/察，將沿途的汽車也點燃了，場面一片混亂。
祝清晨攥緊了拳頭，問：“有傷亡嗎？”
師傅點頭，“有。聽說死了十三人，受傷的就太多了，我記不住數目。”
一股鬱氣從心底升騰而起，點燃她的神經。
薛定受傷了，瞞著不說，還一再撒謊。
她不知道自己是憤怒多一點，還是擔心多一點，幾乎在看見陽台上枯萎的蝴蝶花時，就已經有了不好的預感。
她以為自己已經全然接受了他的職業，了解潛在的所有威脅，也沒什麼可顧慮的了。但在知道他說謊的那一刻，她才忽然察覺到內心巨大的恐慌。
怕他傷，怕他死，怕他發生意外時，她在另一座城市愉快地度假。
祝清晨再也沒有開過口，就這麼直挺挺坐在后座，直到計程車停在醫院門口。
她付了錢，道謝，推門下車。
夜色沉沉，一如她重若千鈞的心。
*
醫院，又是醫院。
祝清晨恨死這個地方了，不管是在國內，還是在國外。
小時候，祝山海總是把姜瑜揍得鼻青臉腫，每當她放學回家，發現母親不在，又不知上哪去找。
鄰居就站在院子裡一臉同情地看著她，說：“清晨啊，先來張阿姨家吃飯吧，你媽媽會晚點回來。”
她問：“我媽媽去哪了？”
鄰居起先會支支吾吾，最後才說：“你爸媽有了點口角，你媽媽說她不小心摔了，上醫院包紮傷口去了。”
祝清晨顧不上吃飯，徑直找上醫院。
姜瑜在治療室里，若不是被打狠了，一般也不會去醫院。
因此，但凡祝清晨找去那裡，總會看見母親鼻青臉腫、血跡斑斑的模樣。最嚴重的一次，姜瑜被打掉了兩顆牙齒，嘴角撕裂。
她不解地站在那裡，眼眶一紅，問姜瑜：“你怎麼這麼不小心？”
小孩子總是輕信於人，鄰居說母親是不小心摔了，她也就信了。
她覺得姜瑜真笨，比她還要笨。
後來祝清晨長大些了，但凡回家發現姜瑜不在，只要鄰居一個眼神，她就明白髮生了什麼，徑直去醫院。
只是到了一定年紀，漸漸開始懂得所謂的“不小心摔了”是什麼意思。
姜瑜的藉口誰也騙不過，只騙得過她自己。
祝清晨深惡痛絕醫院這地方。
那刺眼的一片白，難聞的消毒水味，和來來往往絕不可能稱作是面帶喜色的人群，都叫人打從心底里抗拒又反感。
可她還是來了。
站在前台問薛定的信息，護士查了電腦里的病患資料，又檢查她的證件，要她登記。
祝清晨一一照做，一顆心卻愈加不耐。
幾乎是重重擱下筆，她快步朝電梯走去。
護士說薛定在七樓，712病房。
站在空無一人的寬敞電梯裡，她抬頭，看著右手邊的樓層列表。
每一層對應的數字之後，都用希伯來語和英文寫著科室名稱。
二樓是兒科。
三樓是呼吸科。
……
而七樓，在那醒目的數字之後，緊跟著她能看懂的紅色字體：Burment。
燒傷科。
眼前幾乎清楚浮現出他縱身一躍，從機下救人的場景，飛機墜毀的巨大聲響撼天動地，而她看見他在火光中撲倒在干糙垛上，一動不動。
那時候，她在想什麼？
祝清晨盯著那個鮮紅的字體，慢慢記起來了，那時候她以為他死了。
*
病房裡很安靜。
雪白一片的牆，雪白一片的床，頭頂的白熾燈安靜溫柔，灑向一室的依然是雪白的光。醫院這地方，總叫人聯想到天堂。
似乎天堂就是這個模樣。
薛定自接了祝清晨的電話後，就有些坐立不安的。
他拿了本書——書是喬愷昨天在他住院後拿來的。可低頭翻了幾頁，他愣是一個字都沒看進去。
祝清晨問明他在醫院後，沒有留下隻言片語，徑直掛了電話。
可他知道，她一定會來找他。
見到她了，又該說些什麼？
薛定坐在床上，因背部有傷，連倚靠在枕頭上都得側著身，只能用完好無損的左肩。
走廊上響起腳步聲，急促，帶著堅定的意味。
他下意識合上書，側過頭去。
門上的玻璃窗後已然出現祝清晨的身影。
她推門而入，鬆手，任由那門在身後砰地一聲合上。而她就站在原地，隔著幾米遠的距離一動不動看著他，手裡抱著一盆……已然枯死的蝴蝶花。
薛定的視線落在那花盆上時，停頓片刻，握著手裡的書，再對上她的視線，喉嚨一時間有些發緊。
“……回來了？”他扯出一抹笑意，想讓自己顯得從容不迫些。
祝清晨看他片刻，視線落在他未穿衣服卻被繃帶纏得嚴實的上身上，又看見右肩處滲血的白色紗布。
下巴上有了青色的胡茬。
左邊面頰上有一道擦傷，暗紅色，橫亘在原本英俊的側臉上。
她注意到，他的坐姿有些彆扭，右肩根本不敢靠在枕頭上。
原以為這顆心已經沉入谷底，卻沒想到是個無底洞。
還能繼續下沉。
怒意積蓄到整個身體都沉重起來。
可怒到極致，反而不顯，她就站在門口，開門見山問床上的人：“不是在家嗎？”
“……”薛定未答，一時也不知該如何回答。
“昨晚問你，你說在家。今晚問你，你還是在家。薛定，你的家在醫院嗎？”
“問你報導順利嗎，你說順利。”
“問你衝突激烈嗎，你說一般。”
“我讓你看看我的蝴蝶花，你說還活著，沒死。”
祝清晨一字一句陳述著兩人的對白，抬手給他看那盆乾枯到了無生機的花，手一松，塑料花盆咚的一聲砸在地上，泥土因失去水分，像是流沙一樣散落在地。
“還活著嗎？”
“你看著我，再說一遍，它是死是活？”
祝清晨回答說醫院。
車開一路，沿途街景都很熟悉。
一家已然關門的花店， 房檐下掛著不知名的粉色小花，看著像是瑪格麗特，那種只開一季， 然後枯死， 再也無法存活的花。
24小時便利店內燈火通明，穿紅色制服的店員站在收銀台後打著呵欠， 守著一爐子燈光明亮的熱狗， 百無聊賴地等待著又一個不眠的夜。
一條淺黃色的流浪狗從街邊鑽出來，跟在計程車後跑了好長一段路，叫得凶神惡煞。
……
耶路撒冷的醫院， 她已去過好多次， 次次都是因為薛定。
也因此， 這一路風光早已看了個遍。
不認識他時，她就站在玻璃窗外看著護士替已然昏厥的他取出飛機碎片， 一針一線fèng合傷口。那時候她忍不住想，是何種精神支撐著那個男人，不顧機毀人亡的可能性，飛身撲去， 救起與自己素不相識的異國孩童？
後來他在耶路撒冷的小學門外帶傷撲向恐/怖/分/子，險些被土製/炸/彈炸死當場。
他的傷口被人死命攻擊，因痛跪倒在地，白T恤上血跡斑斑。
她載他上醫院，陪他換藥，看著護士拆下紗布，露出傷痕累累的背，新傷舊傷，每一道都觸目驚心。
祝清晨沒問過他的傷都是如何來的，就連在一起後，她與他相擁而眠、赤誠相見時，也不曾開口問起。
夜裡她攀緊他的背，會忍不住輕輕摩挲那些傷痕。
像是山丘一般輕微凸起，永遠橫亘在他的生命里。
不是不好奇。
不是不心疼。
只是因為深知他的職業原本就具備的危險性，那些都是無可避免的，他衝鋒在前，又怎麼可能不經歷那些動魄驚心？
但趨利避害是人的本能，祝清晨也不例外。
她不去想，不去碰，仿佛這樣兩人就仍是一對普普通通處於熱戀中的情侶，只不過身在異國，做著比較特殊的職業。
然而坐在車后座，望著窗外飛逝的街景，一顆心還是沉入谷底。
祝清晨用英語問師傅：“你知道昨天中/央/廣/場的罷/工/游/行嗎？”
師傅點頭，“知道。”
“了解具體狀況嗎？”
師傅又點頭，從後視鏡里看她一眼，看出她詢問的神色後，抿了抿唇，有些嚴肅，“起初我們以為是底層工人的罷/工游/行，要求政/府漲工資。結果後來廣場上聚集了好幾萬人，從和平游/行突然上升為肢體衝突。”
有幾十人早就預備好了汽/油/彈，照著人群砸過去，然後又襲擊防/暴/警/察，將沿途的汽車也點燃了，場面一片混亂。
祝清晨攥緊了拳頭，問：“有傷亡嗎？”
師傅點頭，“有。聽說死了十三人，受傷的就太多了，我記不住數目。”
一股鬱氣從心底升騰而起，點燃她的神經。
薛定受傷了，瞞著不說，還一再撒謊。
她不知道自己是憤怒多一點，還是擔心多一點，幾乎在看見陽台上枯萎的蝴蝶花時，就已經有了不好的預感。
她以為自己已經全然接受了他的職業，了解潛在的所有威脅，也沒什麼可顧慮的了。但在知道他說謊的那一刻，她才忽然察覺到內心巨大的恐慌。
怕他傷，怕他死，怕他發生意外時，她在另一座城市愉快地度假。
祝清晨再也沒有開過口，就這麼直挺挺坐在后座，直到計程車停在醫院門口。
她付了錢，道謝，推門下車。
夜色沉沉，一如她重若千鈞的心。
*
醫院，又是醫院。
祝清晨恨死這個地方了，不管是在國內，還是在國外。
小時候，祝山海總是把姜瑜揍得鼻青臉腫，每當她放學回家，發現母親不在，又不知上哪去找。
鄰居就站在院子裡一臉同情地看著她，說：“清晨啊，先來張阿姨家吃飯吧，你媽媽會晚點回來。”
她問：“我媽媽去哪了？”
鄰居起先會支支吾吾，最後才說：“你爸媽有了點口角，你媽媽說她不小心摔了，上醫院包紮傷口去了。”
祝清晨顧不上吃飯，徑直找上醫院。
姜瑜在治療室里，若不是被打狠了，一般也不會去醫院。
因此，但凡祝清晨找去那裡，總會看見母親鼻青臉腫、血跡斑斑的模樣。最嚴重的一次，姜瑜被打掉了兩顆牙齒，嘴角撕裂。
她不解地站在那裡，眼眶一紅，問姜瑜：“你怎麼這麼不小心？”
小孩子總是輕信於人，鄰居說母親是不小心摔了，她也就信了。
她覺得姜瑜真笨，比她還要笨。
後來祝清晨長大些了，但凡回家發現姜瑜不在，只要鄰居一個眼神，她就明白髮生了什麼，徑直去醫院。
只是到了一定年紀，漸漸開始懂得所謂的“不小心摔了”是什麼意思。
姜瑜的藉口誰也騙不過，只騙得過她自己。
祝清晨深惡痛絕醫院這地方。
那刺眼的一片白，難聞的消毒水味，和來來往往絕不可能稱作是面帶喜色的人群，都叫人打從心底里抗拒又反感。
可她還是來了。
站在前台問薛定的信息，護士查了電腦里的病患資料，又檢查她的證件，要她登記。
祝清晨一一照做，一顆心卻愈加不耐。
幾乎是重重擱下筆，她快步朝電梯走去。
護士說薛定在七樓，712病房。
站在空無一人的寬敞電梯裡，她抬頭，看著右手邊的樓層列表。
每一層對應的數字之後，都用希伯來語和英文寫著科室名稱。
二樓是兒科。
三樓是呼吸科。
……
而七樓，在那醒目的數字之後，緊跟著她能看懂的紅色字體：Burment。
燒傷科。
眼前幾乎清楚浮現出他縱身一躍，從機下救人的場景，飛機墜毀的巨大聲響撼天動地，而她看見他在火光中撲倒在干糙垛上，一動不動。
那時候，她在想什麼？
祝清晨盯著那個鮮紅的字體，慢慢記起來了，那時候她以為他死了。
*
病房裡很安靜。
雪白一片的牆，雪白一片的床，頭頂的白熾燈安靜溫柔，灑向一室的依然是雪白的光。醫院這地方，總叫人聯想到天堂。
似乎天堂就是這個模樣。
薛定自接了祝清晨的電話後，就有些坐立不安的。
他拿了本書——書是喬愷昨天在他住院後拿來的。可低頭翻了幾頁，他愣是一個字都沒看進去。
祝清晨問明他在醫院後，沒有留下隻言片語，徑直掛了電話。
可他知道，她一定會來找他。
見到她了，又該說些什麼？
薛定坐在床上，因背部有傷，連倚靠在枕頭上都得側著身，只能用完好無損的左肩。
走廊上響起腳步聲，急促，帶著堅定的意味。
他下意識合上書，側過頭去。
門上的玻璃窗後已然出現祝清晨的身影。
她推門而入，鬆手，任由那門在身後砰地一聲合上。而她就站在原地，隔著幾米遠的距離一動不動看著他，手裡抱著一盆……已然枯死的蝴蝶花。
薛定的視線落在那花盆上時，停頓片刻，握著手裡的書，再對上她的視線，喉嚨一時間有些發緊。
“……回來了？”他扯出一抹笑意，想讓自己顯得從容不迫些。
祝清晨看他片刻，視線落在他未穿衣服卻被繃帶纏得嚴實的上身上，又看見右肩處滲血的白色紗布。
下巴上有了青色的胡茬。
左邊面頰上有一道擦傷，暗紅色，橫亘在原本英俊的側臉上。
她注意到，他的坐姿有些彆扭，右肩根本不敢靠在枕頭上。
原以為這顆心已經沉入谷底，卻沒想到是個無底洞。
還能繼續下沉。
怒意積蓄到整個身體都沉重起來。
可怒到極致，反而不顯，她就站在門口，開門見山問床上的人：“不是在家嗎？”
“……”薛定未答，一時也不知該如何回答。
“昨晚問你，你說在家。今晚問你，你還是在家。薛定，你的家在醫院嗎？”
“問你報導順利嗎，你說順利。”
“問你衝突激烈嗎，你說一般。”
“我讓你看看我的蝴蝶花，你說還活著，沒死。”
祝清晨一字一句陳述著兩人的對白，抬手給他看那盆乾枯到了無生機的花，手一松，塑料花盆咚的一聲砸在地上，泥土因失去水分，像是流沙一樣散落在地。
“還活著嗎？”
“你看著我，再說一遍，它是死是活？”