第20頁
2006年12期《國外理論動態》上有一組關於拉丁美洲的文章編輯得很具匠心。拉丁美洲現在整體上向左轉，但掌權者分為兩種左派，一種是平民主義左派，一種是改良主義左派。美國已經無力阻止拉丁美洲左派的復興，於是打算支持"溫和的左派"，壓制"激進的左派"。我看拉丁美洲的領導者們應當加強團結和彼此寬容，並爭取中國和俄國的支持，警惕被美國分化利用，最後落得薩達姆的結局。
最近發現電腦字庫里的詞彙，一般是按照出現頻率排序的。用拼音打renwu，出來的先是任務，後是人物。這說明現在任務比人物重要，這是一個重視幹活不重視人權的時代。由於我使用"人物"概率很高，依靠詞頻調整，我的詞庫里"人物"終於排到了"任務"前邊。還有如果用簡碼打zy，先出來的是"這樣"、"左右"和"中央"，很後邊才出來"自由"、"尊嚴"和"左翼"，這說明現在"中央"比"自由"和"尊嚴"重要，甚至"造謠"都比"自由"重要。我使勁調整了半天，結果弄巧成拙，把"早夭"給搞到前邊來了，那"中央"的嘴都笑歪啦。
OK，今天"左右"就"這樣"吧，明天再爭取"自由"和"尊嚴"吧。阿門!
《水滸傳》八大問題
新版《水滸傳》序言
為《水滸傳》冠序者，半千年來夥矣。無論李贄鍾惺金人瑞，皆一代才俊，其文璣珠錦繡，人所共欽。今有賢達再翻新版，索序於洒家。孔某後學，特一《水滸》愛好者耳，何德何能，敢於崔灝詩後舒腕續貂?輾轉思之，不若拈出《水滸》八大問題，與天下豪傑並切磋，供世間學人同斟酌，或可聊獻一愚，間道塞責也。
《水滸傳》八大問題，一曰作者，二曰版本，三曰史實，四曰主旨，五曰流別，六曰藝術，七曰影響，八曰觀念。以下不避繁瑣，挨板言之。
第一，作者問題。
《水滸》作者，主要有三說，施耐庵說，羅貫中說，施耐庵羅貫中說。
其實，諸說雖各有依據，但皆不完全準確。元明之際，長篇白話小說尚未進入文人獨立創作時期，一般皆為長期流傳演變，集體創作加工後，由一二獨具慧眼者集合大成，編纂完工。《水滸》亦不例外，其故事於民間長期流布，宋元說話講唱藝術中版本甚多，元代水滸戲亦復不少。如施耐庵(或謂即《拜月亭》作者施惠施君美)者，不過合百川為一海。其中肯定有施耐庵本人之獨創部分，但像"二八佳人體似酥，腰間仗劍斬愚夫"一類套語，分明乃萬書共享之公眾資源也。《水滸傳》之偉大，正在於它是千萬人民群眾的"獨創"聯合起來之結果。雖然施耐庵羅貫中集其大成，但此後仍有其他人繼續加入創作，例如金聖歎。集體創作雖有眾口不一紛雜矛盾諸缺點，但畢竟匯聚了數百年間的人民智慧，其渾然浩瀚的生命力是純粹個人創作難以達到的。當今武俠小說個人創作取得最高成就的金庸雖然號稱"武林盟主"，其小說精心結撰，更經十載修改，幾度潤色，公認膾炙人口，獨步天下，但與《水滸傳》相比，仍覺氣魄上略遜一籌。"文革"期間曾盛行"集體創作"，但那種"三結合"原則下的集體創作更多的屬於拉郎配式的"烏合"之作，不能充分發揮創作個體的才情。《水滸傳》的作者問題說明，偉大的經典藝術一方面來自長期積澱的群眾智慧，另一方面又要經過代表群眾思想情趣的高明作家來綜合熔鑄。成型之後，其他人仍然可以繼續修改。這就是"民主"與"集中"的辯證法。藝術如此，其他領域又何能外?一部壯麗的人類文明史，不就是普通民眾與聖賢英豪共同合力的傑作嗎?
正文 第32節：《水滸傳》八大問題(2)
更新時間:2007-12-4 11:08:26 本章字數:1676
第二，版本問題。
《水滸傳》版本，主要有三種，百回本，百二十回本，七十回本。另有百一十五回本，百十回本，百二十四回本、七十一回本等罕見版，倘非專業研討，不必細論。
經歷代學者多方考證，百回本為最早定本，百二十回本乃是在百回本基礎上"插增"了征田虎征王慶的故事二十回，從而湊齊了宋江集團招安後征遼、征田虎、征王慶、征方臘的"征四寇"的四大武功。一般認為所插增的二十回藝術平庸，時序乖謬，專家多予鄙夷。但普通民眾往往貪多求全，有百二十回的版本絕不買百回版。多看幾段故事多過幾天癮，雖然跟書的其他部分比確實平庸，但誰能要求一部書處處精彩?恰像誰能要求一張歌碟里每首都是妙曲。買了一台彩電另外贈送一台黑白的有啥不好?再說，征四寇部分的平庸，不也正說明了英雄一旦被招安，就喪失了精彩的生活嗎?"文革"中"評《水滸》"運動期間，中國全民再一次普及了《水滸傳》，那時大多數民眾讀的就是百二十回本，封面印的是《水滸全傳》。特別是對於那時候尚在讀小學的孔慶東之流而言，實在不覺得征田虎王慶的部分有多麼平庸惡劣，比起那些動不動兩陣對圓亂打一氣，"陣前苦鬥貔貅將、兩側呆看草木兵"的胡編亂造的戰爭文學來，覺得還是寫得很高明的。
至於七十回本，乃是金聖歎的傑作。金聖歎老師才高運蹇，乃古往今來第一鬼才。他看出《水滸》精華俱在前七十回，故而攔腰一斬，以求完璧。但他標舉的旗幟是反對招安，假託莫須有的"古本"，其實書中多處做了竄改。當然，金聖歎的竄改往往對原文有點鐵成金之效。我們一般情況下反對擅自改動原文，但事實上，誰知道我們今天所讀的"原文"經過了多少番改動，就連《詩經》，我都懷疑俺家老祖宗未必不暗暗混了幾首自己的情詩進去。只要改動得好，人民就歡迎。而且改動其實也是一種創造。所以，我倒是建議喜歡《水滸傳》者，可以先讀百二十回本，再讀百回本，再讀七十回本，一定大有收穫。特別是，讀七十回本伴隨著金聖歎的評點，讀百回本伴隨著李卓吾的評點，等於在跟最好的《水滸》專家同讀水滸，免費雇一院士級的梁山泊導遊，其樂何如也。
第三，史實問題。
"傳"是一種歷史文體，名曰"傳"者，當有所本。《水滸傳》被金聖歎等贊為可與《戰國策》、《史記》同不朽的宇宙傑作，其史實究竟如何，歷來為學者興趣關注點。
《宋史》之侯蒙傳、張叔夜傳等載有宋江三十六人作亂事，但規模顯然不大，很快被張叔夜平定。其實整個北宋時期，都沒有規模太大的農民起義，不論王小波李順還是方臘，前跟唐朝的黃巢比，後跟元朝的朱元璋比，都是小巫見大巫。所以《水滸傳》只是借了宋江等人現成名字，踵事增華，誇大其威，擴展其勢。而梁山泊"八百里"的規模和浩大的水軍、激烈的水戰，則不免令人想到南宋的洞庭湖一帶的鐘相楊麼起義，甚至想到朱元璋的洞庭湖大戰。而《水滸傳》中的地理錯誤也明顯比《三國演義》要多，山東山西都搞不清。其實在山東的梁山地區根本沒有發生過宋江起義，也沒有另外的大規模起義，只有一些小規模的盜賊(參見《宋史》之蒲宗孟傳、許幾傳、任諒傳)。不過，梁山卻因《水滸》一書名聲大震。而歷史上三十六人橫行的"河朔"、"京東"卻跟宋江漸漸斷了關係。可見，《水滸傳》是有一定的史實根據，但在演化過程中，超越了歷史之真實，做強做大了文學之真實。前人謂《三國演義》是"七虛三實"，我看《水滸傳》連"九虛一實"也達不到。因此，雖然名曰"傳"，但早已擺脫了"史"。敘事者自由地塑造人物，表達情感，不存在《三國演義》里"欲顯劉備之長厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖"(魯迅《中國小說史略》)的弊端，在塑造人物方面達到了空前的境界，謂之"源於生活又高於生活"，恰如其分也。所以，讀者不要再去山東梁山尋覓歷史上的武松林沖魯智深，而應在心裡銘記他們的形象。史實問題，交給學者們去爬梳清理可也。無論文學還是歷史，誰也不能保證其純粹的真實性。藝術作品只要忠實於人民的利益，就會是永恆的。
最近發現電腦字庫里的詞彙，一般是按照出現頻率排序的。用拼音打renwu，出來的先是任務，後是人物。這說明現在任務比人物重要，這是一個重視幹活不重視人權的時代。由於我使用"人物"概率很高，依靠詞頻調整，我的詞庫里"人物"終於排到了"任務"前邊。還有如果用簡碼打zy，先出來的是"這樣"、"左右"和"中央"，很後邊才出來"自由"、"尊嚴"和"左翼"，這說明現在"中央"比"自由"和"尊嚴"重要，甚至"造謠"都比"自由"重要。我使勁調整了半天，結果弄巧成拙，把"早夭"給搞到前邊來了，那"中央"的嘴都笑歪啦。
OK，今天"左右"就"這樣"吧，明天再爭取"自由"和"尊嚴"吧。阿門!
《水滸傳》八大問題
新版《水滸傳》序言
為《水滸傳》冠序者，半千年來夥矣。無論李贄鍾惺金人瑞，皆一代才俊，其文璣珠錦繡，人所共欽。今有賢達再翻新版，索序於洒家。孔某後學，特一《水滸》愛好者耳，何德何能，敢於崔灝詩後舒腕續貂?輾轉思之，不若拈出《水滸》八大問題，與天下豪傑並切磋，供世間學人同斟酌，或可聊獻一愚，間道塞責也。
《水滸傳》八大問題，一曰作者，二曰版本，三曰史實，四曰主旨，五曰流別，六曰藝術，七曰影響，八曰觀念。以下不避繁瑣，挨板言之。
第一，作者問題。
《水滸》作者，主要有三說，施耐庵說，羅貫中說，施耐庵羅貫中說。
其實，諸說雖各有依據，但皆不完全準確。元明之際，長篇白話小說尚未進入文人獨立創作時期，一般皆為長期流傳演變，集體創作加工後，由一二獨具慧眼者集合大成，編纂完工。《水滸》亦不例外，其故事於民間長期流布，宋元說話講唱藝術中版本甚多，元代水滸戲亦復不少。如施耐庵(或謂即《拜月亭》作者施惠施君美)者，不過合百川為一海。其中肯定有施耐庵本人之獨創部分，但像"二八佳人體似酥，腰間仗劍斬愚夫"一類套語，分明乃萬書共享之公眾資源也。《水滸傳》之偉大，正在於它是千萬人民群眾的"獨創"聯合起來之結果。雖然施耐庵羅貫中集其大成，但此後仍有其他人繼續加入創作，例如金聖歎。集體創作雖有眾口不一紛雜矛盾諸缺點，但畢竟匯聚了數百年間的人民智慧，其渾然浩瀚的生命力是純粹個人創作難以達到的。當今武俠小說個人創作取得最高成就的金庸雖然號稱"武林盟主"，其小說精心結撰，更經十載修改，幾度潤色，公認膾炙人口，獨步天下，但與《水滸傳》相比，仍覺氣魄上略遜一籌。"文革"期間曾盛行"集體創作"，但那種"三結合"原則下的集體創作更多的屬於拉郎配式的"烏合"之作，不能充分發揮創作個體的才情。《水滸傳》的作者問題說明，偉大的經典藝術一方面來自長期積澱的群眾智慧，另一方面又要經過代表群眾思想情趣的高明作家來綜合熔鑄。成型之後，其他人仍然可以繼續修改。這就是"民主"與"集中"的辯證法。藝術如此，其他領域又何能外?一部壯麗的人類文明史，不就是普通民眾與聖賢英豪共同合力的傑作嗎?
正文 第32節：《水滸傳》八大問題(2)
更新時間:2007-12-4 11:08:26 本章字數:1676
第二，版本問題。
《水滸傳》版本，主要有三種，百回本，百二十回本，七十回本。另有百一十五回本，百十回本，百二十四回本、七十一回本等罕見版，倘非專業研討，不必細論。
經歷代學者多方考證，百回本為最早定本，百二十回本乃是在百回本基礎上"插增"了征田虎征王慶的故事二十回，從而湊齊了宋江集團招安後征遼、征田虎、征王慶、征方臘的"征四寇"的四大武功。一般認為所插增的二十回藝術平庸，時序乖謬，專家多予鄙夷。但普通民眾往往貪多求全，有百二十回的版本絕不買百回版。多看幾段故事多過幾天癮，雖然跟書的其他部分比確實平庸，但誰能要求一部書處處精彩?恰像誰能要求一張歌碟里每首都是妙曲。買了一台彩電另外贈送一台黑白的有啥不好?再說，征四寇部分的平庸，不也正說明了英雄一旦被招安，就喪失了精彩的生活嗎?"文革"中"評《水滸》"運動期間，中國全民再一次普及了《水滸傳》，那時大多數民眾讀的就是百二十回本，封面印的是《水滸全傳》。特別是對於那時候尚在讀小學的孔慶東之流而言，實在不覺得征田虎王慶的部分有多麼平庸惡劣，比起那些動不動兩陣對圓亂打一氣，"陣前苦鬥貔貅將、兩側呆看草木兵"的胡編亂造的戰爭文學來，覺得還是寫得很高明的。
至於七十回本，乃是金聖歎的傑作。金聖歎老師才高運蹇，乃古往今來第一鬼才。他看出《水滸》精華俱在前七十回，故而攔腰一斬，以求完璧。但他標舉的旗幟是反對招安，假託莫須有的"古本"，其實書中多處做了竄改。當然，金聖歎的竄改往往對原文有點鐵成金之效。我們一般情況下反對擅自改動原文，但事實上，誰知道我們今天所讀的"原文"經過了多少番改動，就連《詩經》，我都懷疑俺家老祖宗未必不暗暗混了幾首自己的情詩進去。只要改動得好，人民就歡迎。而且改動其實也是一種創造。所以，我倒是建議喜歡《水滸傳》者，可以先讀百二十回本，再讀百回本，再讀七十回本，一定大有收穫。特別是，讀七十回本伴隨著金聖歎的評點，讀百回本伴隨著李卓吾的評點，等於在跟最好的《水滸》專家同讀水滸，免費雇一院士級的梁山泊導遊，其樂何如也。
第三，史實問題。
"傳"是一種歷史文體，名曰"傳"者，當有所本。《水滸傳》被金聖歎等贊為可與《戰國策》、《史記》同不朽的宇宙傑作，其史實究竟如何，歷來為學者興趣關注點。
《宋史》之侯蒙傳、張叔夜傳等載有宋江三十六人作亂事，但規模顯然不大，很快被張叔夜平定。其實整個北宋時期，都沒有規模太大的農民起義，不論王小波李順還是方臘，前跟唐朝的黃巢比，後跟元朝的朱元璋比，都是小巫見大巫。所以《水滸傳》只是借了宋江等人現成名字，踵事增華，誇大其威，擴展其勢。而梁山泊"八百里"的規模和浩大的水軍、激烈的水戰，則不免令人想到南宋的洞庭湖一帶的鐘相楊麼起義，甚至想到朱元璋的洞庭湖大戰。而《水滸傳》中的地理錯誤也明顯比《三國演義》要多，山東山西都搞不清。其實在山東的梁山地區根本沒有發生過宋江起義，也沒有另外的大規模起義，只有一些小規模的盜賊(參見《宋史》之蒲宗孟傳、許幾傳、任諒傳)。不過，梁山卻因《水滸》一書名聲大震。而歷史上三十六人橫行的"河朔"、"京東"卻跟宋江漸漸斷了關係。可見，《水滸傳》是有一定的史實根據，但在演化過程中，超越了歷史之真實，做強做大了文學之真實。前人謂《三國演義》是"七虛三實"，我看《水滸傳》連"九虛一實"也達不到。因此，雖然名曰"傳"，但早已擺脫了"史"。敘事者自由地塑造人物，表達情感，不存在《三國演義》里"欲顯劉備之長厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖"(魯迅《中國小說史略》)的弊端，在塑造人物方面達到了空前的境界，謂之"源於生活又高於生活"，恰如其分也。所以，讀者不要再去山東梁山尋覓歷史上的武松林沖魯智深，而應在心裡銘記他們的形象。史實問題，交給學者們去爬梳清理可也。無論文學還是歷史，誰也不能保證其純粹的真實性。藝術作品只要忠實於人民的利益，就會是永恆的。