第14頁
聯考越來越近。
我跟李小華之間模模糊糊地產生無形的距離，這段距離有著說不出的刻意與扭捏，讓我無法理解。例如，李小華說好說歹就是不肯讓我們的畢業照片擺在一起，後來竟成了我最大的遺憾。
有天放學，我在位子上跟怪獸一起看完了少年快報後，李小華還在跟那群女生聊天，我看了看表，已經五點半了。
「走吧。」我背著書包，走到李小華旁邊，那群女生突然靜了下來。
「不了，今天我爸爸會來載我。」李小華的眼睛有些飄移。
我明白了。然後慢慢掃視了那幾個女生的眼睛。
「嗯，那我先走了。」我說，神情不太自然。
我怏怏跟怪獸走到等第二班校車的大樹下，重複看著少年快報。怪獸知道我心情不大好，卻一直很白目地問我跟李小華到底怎麼了。
「沒有什麼啊，就是給她多一點時間跟朋友相處。」我困頓地看著天空。
這場戀愛來得實在太晚。李小華以後不念精誠了，要去念尼姑學校彰女，我與她可以相處的時間也很珍貴啊，「她們」憑什麼要這樣剝奪我？
「就這樣喔？」怪獸歪著脖子。
「就這樣啊。」我打了個呵欠。
「唉，女生就是這樣，你別想太多啦。」怪獸拍拍我的肩。
你又懂女生了？我看著怪獸，卻沒有說出口。
有時候許多關心真的很廉價，但都是出於好意。這樣的好意沒道理招來冷嘲熱諷。
之後情況卻沒有好轉。
接連幾個禮拜，放學時李小華都讓她的爸爸載回去，與我之間甜蜜的、一路散步回家的習慣，就好像不曾存在過似的。
我很難受，但當時只有十五歲半的我，並不知道該做什麼樣的反應。
直到某一天，李小華的爸爸終於沒空來接她，於是我順理成章跟她一塊走回家。我走著走著，在「再怎麼樣，也不會比現在的情況更差」的心理建設下，鼓起勇氣，輕輕伸出手。
我的手背，戰戰兢兢貼向李小華的手背。
「不要牽我。」
李小華沒有看我，只是低頭。
「我只是——」
我艱澀地說，空氣好像變成酸的。
「不要牽我，拜託。」
李小華越走越快。
畢業紀念冊終於發到每個人手上的那天。早上，數學課的複習測驗結束。
我永遠不會忘記，那張跟著交換考卷夾遞過來的紙條，跟一把精緻的小竹傘。
小華的字。
紙條里短短兩句話，就像拳王泰森瞄準鼻心的一記左直拳，再加上轟碎下顎的右勾拳。我的靈魂不等教練丟白毛巾，直接摔出腦竅，唏哩呼嚕。
我沒有哭。至少沒有當場流出眼淚。
我的自尊心一向硬可比鐵，在靈魂出竅復又回返後，我只感怒火中燒。
「三姑六婆直娘賊，通通去吃大便。」我看著那把小竹傘。
第二天，我剃了一個接近光頭的大平頭到學校，並且跟同學換了個位置，依照紙條上的隻字片語，徹底遠離那個並不希望繼續跟我接觸的女孩。
攤開參考書，我一言不發就開始解題。現在的我，已經被訓練成一台效率極高的解題機器。
「怎麼了？幹嗎剃平頭？」
沈佳儀也跟同學換了個位置，從左後方直接問我。
我們好久，都沒有像以前一樣坐在一起了。
「你也在裡面嗎？」我回看，語氣不善。
「什麼啊？」沈佳儀不懂。
「嗯，我想你也沒那麼無聊。」我又回過頭，繼續寫我的題目。
沈佳儀見我心情惡劣，倒也真不敢接話，也不敢笑我的平頭是怎麼個突發奇想，或是皺眉說我幼稚。
只是從第二天開始，沈佳儀就待在我固定的左後方，慢慢等待我心情緩解的時刻。
然後，我的背又開始出現原子筆的墨點。
實話說，要等我情緒緩解還真有得等，因為我被遺棄得莫名其妙。但多虧沈佳儀又開始刺我的背，硬是逼我聽她說五四三，才將我從解題機器的黑暗勢力中拉回來。
畢業典禮後的聚餐，在大家往許博淳的臉上亂塗蛋糕的喧鬧中結束。我假裝興致盎然地丟甩蛋糕上的奶油，注意到李小華只是靜靜地坐在餐廳角落，若無其事地吃著鐵板燒。
「你真的喜歡過我嗎？」我很惆悵。
學校宣布停課，所有班級卻默契十足地返校自習。
賴導將永遠擠滿各種應題範圍測驗卷的鐵櫃打開，像紅十字會到災區發送糧食般，把測驗卷一捆捆丟到講台下，讓有心變成聯考奴隸的任何人隨意取用。於是大家在一種高度憂患意識下，一反厭惡寫測驗卷的常態，紛紛衝到講台下抓狂似地搶奪考卷，好像聯考的題目偷偷藏在裡頭似的。
在我看來，根本就是一種結構性的瘋狂。
返校自習準備聯考，我花在跟沈佳儀精神告解上的時間，並不下於我花在書本上的反覆閱讀。因為我知道自己可以拿到的分數早就超過彰化的第一志願彰化高中的錄取標準，而沈佳儀更不必說了，就算去台北考北一女也沒問題。
既然如此，分數高低的意義就只是將別人踩在腳下或是被別人踩下腳下罷了。
「現在可以說了吧？你跟李小華是怎麼回事？」沈佳儀突然開始幼稚。