第9頁
我被帶進一個四周築有沙牆的陣地中,只能看到瞭望塔上操縱比利時mag機槍的兩個哨兵和懶洋洋下垂的大衛星旗。我被命令將所有物品搬到沙地上,由一幫我認為是軍警憲特外加摩薩德的人員仔細檢查。我真羨慕他們有如此的耐心,連我車內的裝飾板都拆下來,推敲夾層里是否藏了武器,我器材箱中的幾瓶顯影液被懷疑是“莫洛托夫雞尾酒”(molotovcocktai1,一種著名的汽油燃燒瓶)。
一位戴眼鏡者發現我的兩台尼康f3相機備忘插上分別是我與卡扎菲、阿拉法特的合影后而格外警惕。我坦然地解釋說:“我是個在動盪地區拍新聞照片謀生的人;當然,我是個很守法的人。不過,在那些不按規矩打牌的地方得學會自我保護。在北非,沒有哪個恐怖分子敢綁架卡扎菲上校的朋友;在加薩走廊,有一張與阿拉法特的合影,至少可以不挨石頭。”顯然,國防軍已經相信我是個貨真價實的攝影記者,而造成我“非法入境”的主要原因是邊境上的哨兵。儘管我是個無辜受害的可憐蟲,可國防軍仍堅持要把我押回邊境,重新演練一番過關程序。“因為這對你我雙方都至關重要,以色國防軍決不允許任何人突破自己的防線。”
六
我至今仍覺得這不是一般的意外事故,因為當我被以色列國防軍押回埃以邊境時,埃及仍拒絕將我的各種過關文件移交以色列。埃以雙方無休止地討價還價,埃方堅持最多只能提供各種證明的複印件,而以色列則非要原件不可。
我和我的大吉普被擱在邊界上,一名端m一21的狙擊手遠遠地喝令我呆在車上別動。我深知這種加瞄準具。因越戰而聞名的步槍的威力,其7。62毫米的鉛彈隨時可以把我轟在界碑上。我乖乖地坐在駕駛座上,可一張生就的硬嘴兀自不服:“戰俘還享受日內瓦公約,可我現在像是在奧斯維辛。”我正全神貫注地與狙擊手用手比劃,一位戴“邊境聯絡”臂章的軍官從天而降在我車前:“國防軍中校摩西。達揚為您服務。”他見我驚訝地閉起一隻右眼看著他,便儒雅地露出一口白牙:“的確,我與那位獨眼偉人同名同姓。我想通知您,儘管埃及仍拒絕移交原件,可我們歡迎您來以色列採訪大選。”一位便衣青年變戲法般地鋸了兩塊三合板,用珠筆在上面寫了“14614”;找了段鐵絲拴在我大吉普的保險槓上。此時,由耶路撒冷趕來營救我的新華社駐以色列記者李紅旗,已站在海關的另一端向我招手。
七
路透社6月23日特拉維夫電:“以色列軍方今天糾正了中國記者自埃及邊境闖入加薩走廊的說法。軍方在一項聲明中稱,中國新華社記者唐師曾並未如早些時候報導的闖入以色列境內,他只是未受到哨兵的常規檢查而已。國防軍發現哨兵的錯誤後,四處搜尋師曾先生,將其帶回拉法邊境站接受例行檢查後已准許其入境。早些時候軍方曾聲稱已將師曾先生驅逐出境。”
以上這條電訊被6月24日《以色列消息報》《約旦時報》同時採用。
在特拉維夫一個宴會上,我被引薦給以色列總參謀長、陸軍上將巴拉克。這位娃娃臉、有35年軍齡的巴拉克將軍是被授勳章最多的軍人。巴拉克幼年在東歐因納粹屠殺失去雙親,移民以色列後投身軍旅;偷襲、救人質、反劫機屢戰奇功。1973年他還親自頭戴女性假髮、化裝成阿拉伯婦女,率一支突擊隊襲擊了阿拉法特駐黎巴嫩總部。對全世界恐怖分子來說,他是惟一的克星。當我的好友、記者李紅旗把我推上前,告訴上將這就是那個惹過阿齊茲、摟過卡扎菲、開車闖過國防軍陣地的小伙子時,這位以軍的最高長官哈哈大笑:“我喜歡!我喜歡!我就喜歡這樣的人。”
(作者又及:1995年拉賓被刺後,巴拉克出任以色列外交部長,1997年5月出任以色列工黨領袖。如不出意外,也肯定是未來的以色列總理。)
我所知道的阿拉法特
1991年1月7日,在黑雲壓城的巴格達,我平生第一次見到亞西爾·阿拉法特。在海灣戰爭一觸即發之際,阿拉法特是舉世惟一公開表示站在巴格達一方的政治家。當時,我才突然發現面前這位叱吒風雲的中東名人身高竟然只有1。60米,這與我在北大國際政治系課堂上得到的印象大相逕庭。在此後的三年裡,我作為新華社中東分社攝影記者,先後幾十次為阿拉法特拍照,由近在咫尺到勾肩搭背,得意地看著美聯社、路透社的攝影記者們朝阿拉法特大喊:“看這兒!阿拉法特!”
沒有國土的元首
阿拉法特是當今世界上惟一沒有國土的國家名首,1929年出生在伊斯蘭教、基督教和猶大教三大宗教的聖地——耶路撒冷。他的名字阿拉法特,就來源自耶路以老城附近的一座山峰,原意為“神與吉祥”。我曾先後四次爬到該山山頂,體會耶路撒冷的神聖。
早年,阿拉法特之父由於從事反對英國殖民者和猶太人的統治而背井離鄉遠走開羅,從此阿拉法特一家不得不四處漂泊。阿拉法特四歲喪母,童年的諸多不幸養成他固執、堅韌的性格,崇尚武力。由於與生俱來的領導天賦,自少年時代起,阿拉法特就成為巴勒斯坦兒童的領袖人物。
從埃及開羅大學工程系畢業後,阿拉法特在科威特開設了自己的建築承包辦事處,經過一段時間的苦心經營,他開始擁有了七輛汽車和一座別墅。優越的物質生活無法使阿拉法特成為池中之物,他夢系魂牽的是故鄉耶路撤冷那座與他同名的小山。第二次中東戰爭(蘇伊士運河戰爭)後的1958年,年僅29歲的阿拉法特在科威特秘密建立巴勒斯坦抵抗運動“法塔赫”。七年後,他領導的巴勒斯但游擊隊開始武力反抗以色列統治被占領土,巴勒斯坦革命由此爆發。
一位戴眼鏡者發現我的兩台尼康f3相機備忘插上分別是我與卡扎菲、阿拉法特的合影后而格外警惕。我坦然地解釋說:“我是個在動盪地區拍新聞照片謀生的人;當然,我是個很守法的人。不過,在那些不按規矩打牌的地方得學會自我保護。在北非,沒有哪個恐怖分子敢綁架卡扎菲上校的朋友;在加薩走廊,有一張與阿拉法特的合影,至少可以不挨石頭。”顯然,國防軍已經相信我是個貨真價實的攝影記者,而造成我“非法入境”的主要原因是邊境上的哨兵。儘管我是個無辜受害的可憐蟲,可國防軍仍堅持要把我押回邊境,重新演練一番過關程序。“因為這對你我雙方都至關重要,以色國防軍決不允許任何人突破自己的防線。”
六
我至今仍覺得這不是一般的意外事故,因為當我被以色列國防軍押回埃以邊境時,埃及仍拒絕將我的各種過關文件移交以色列。埃以雙方無休止地討價還價,埃方堅持最多只能提供各種證明的複印件,而以色列則非要原件不可。
我和我的大吉普被擱在邊界上,一名端m一21的狙擊手遠遠地喝令我呆在車上別動。我深知這種加瞄準具。因越戰而聞名的步槍的威力,其7。62毫米的鉛彈隨時可以把我轟在界碑上。我乖乖地坐在駕駛座上,可一張生就的硬嘴兀自不服:“戰俘還享受日內瓦公約,可我現在像是在奧斯維辛。”我正全神貫注地與狙擊手用手比劃,一位戴“邊境聯絡”臂章的軍官從天而降在我車前:“國防軍中校摩西。達揚為您服務。”他見我驚訝地閉起一隻右眼看著他,便儒雅地露出一口白牙:“的確,我與那位獨眼偉人同名同姓。我想通知您,儘管埃及仍拒絕移交原件,可我們歡迎您來以色列採訪大選。”一位便衣青年變戲法般地鋸了兩塊三合板,用珠筆在上面寫了“14614”;找了段鐵絲拴在我大吉普的保險槓上。此時,由耶路撒冷趕來營救我的新華社駐以色列記者李紅旗,已站在海關的另一端向我招手。
七
路透社6月23日特拉維夫電:“以色列軍方今天糾正了中國記者自埃及邊境闖入加薩走廊的說法。軍方在一項聲明中稱,中國新華社記者唐師曾並未如早些時候報導的闖入以色列境內,他只是未受到哨兵的常規檢查而已。國防軍發現哨兵的錯誤後,四處搜尋師曾先生,將其帶回拉法邊境站接受例行檢查後已准許其入境。早些時候軍方曾聲稱已將師曾先生驅逐出境。”
以上這條電訊被6月24日《以色列消息報》《約旦時報》同時採用。
在特拉維夫一個宴會上,我被引薦給以色列總參謀長、陸軍上將巴拉克。這位娃娃臉、有35年軍齡的巴拉克將軍是被授勳章最多的軍人。巴拉克幼年在東歐因納粹屠殺失去雙親,移民以色列後投身軍旅;偷襲、救人質、反劫機屢戰奇功。1973年他還親自頭戴女性假髮、化裝成阿拉伯婦女,率一支突擊隊襲擊了阿拉法特駐黎巴嫩總部。對全世界恐怖分子來說,他是惟一的克星。當我的好友、記者李紅旗把我推上前,告訴上將這就是那個惹過阿齊茲、摟過卡扎菲、開車闖過國防軍陣地的小伙子時,這位以軍的最高長官哈哈大笑:“我喜歡!我喜歡!我就喜歡這樣的人。”
(作者又及:1995年拉賓被刺後,巴拉克出任以色列外交部長,1997年5月出任以色列工黨領袖。如不出意外,也肯定是未來的以色列總理。)
我所知道的阿拉法特
1991年1月7日,在黑雲壓城的巴格達,我平生第一次見到亞西爾·阿拉法特。在海灣戰爭一觸即發之際,阿拉法特是舉世惟一公開表示站在巴格達一方的政治家。當時,我才突然發現面前這位叱吒風雲的中東名人身高竟然只有1。60米,這與我在北大國際政治系課堂上得到的印象大相逕庭。在此後的三年裡,我作為新華社中東分社攝影記者,先後幾十次為阿拉法特拍照,由近在咫尺到勾肩搭背,得意地看著美聯社、路透社的攝影記者們朝阿拉法特大喊:“看這兒!阿拉法特!”
沒有國土的元首
阿拉法特是當今世界上惟一沒有國土的國家名首,1929年出生在伊斯蘭教、基督教和猶大教三大宗教的聖地——耶路撒冷。他的名字阿拉法特,就來源自耶路以老城附近的一座山峰,原意為“神與吉祥”。我曾先後四次爬到該山山頂,體會耶路撒冷的神聖。
早年,阿拉法特之父由於從事反對英國殖民者和猶太人的統治而背井離鄉遠走開羅,從此阿拉法特一家不得不四處漂泊。阿拉法特四歲喪母,童年的諸多不幸養成他固執、堅韌的性格,崇尚武力。由於與生俱來的領導天賦,自少年時代起,阿拉法特就成為巴勒斯坦兒童的領袖人物。
從埃及開羅大學工程系畢業後,阿拉法特在科威特開設了自己的建築承包辦事處,經過一段時間的苦心經營,他開始擁有了七輛汽車和一座別墅。優越的物質生活無法使阿拉法特成為池中之物,他夢系魂牽的是故鄉耶路撤冷那座與他同名的小山。第二次中東戰爭(蘇伊士運河戰爭)後的1958年,年僅29歲的阿拉法特在科威特秘密建立巴勒斯坦抵抗運動“法塔赫”。七年後,他領導的巴勒斯但游擊隊開始武力反抗以色列統治被占領土,巴勒斯坦革命由此爆發。