第13頁
馬林生按照價錢的可接受程度搭配著點了幾個菜，並讓馬銳點了兩樣他喜歡感興趣的菜，給自己叫了啤酒給兒子要了飲料。
「那時你多大？」
「你算算叫我比你媽媽大四歲，你說我有多大？」
「你也不大，也不過二十出頭。」
「當時我都插隊回來了。」
「你比她大，那當時就是你主動了？」
「呵，可以這麼說……你打聽這些事幹嗎？都是些陳穀子爛芝麻的事，跟你有什麼關係？」
「作為朋友，第一條不就是要先互相了解？我你是了解的，剛生下就在你眼前一直長到現在也沒離開。你就不同了，我得了解在我之前你都幹嗎了，跟誰呆在一起。」
「說得有理，你就問吧，今天我充分滿足你的好奇心。」馬林生微笑著，端起小姐為他斟滿的酒杯，喝了一口。
「你跟她到這兒來，是初次相逢還是早就認識？」
「早就認識，到這兒來吃飯都是關係明確之後了，也不是第一次約會。我們那時不像現在的年輕人第一次約會總是請吃飯請跳舞請聽歌什麼的，那時還沒這些花樣兒呢。」
「那是請看電影了？」
「也不是，」馬林生笑道，「尋隉電影也沒什麼好看的，都是組織觀看，樣板戲采色印染西哈努克在哪裡……我們初次相逢是在另一個地方，離這兒不遠的一條胡同口。即時你姥姥家住這一帶。你媽上學常從那條胡同走，那時我在現在這單位，在街道一個小工廠，也在這一帶上班，所以常能碰見。」
「你就上去和她搭話了？」
「哪敢吶！也就是眉來眼去一番，然後各自走開。」
「她那么小也會這個了？」馬銳笑嘻嘻的。
「女人這個本頌都是天生的。我看夏青更小，媚眼不也飛得很有水平了？」
「不知道，沒見過。」馬銳裝得一本正經，「也不能總眉來眼去，總得互相說話，要不怎麼認識呵？」
「後來我打聽到我們廠有個同事跟她住一條胡同認識，就托他去跟你媽說了，說有個人想跟她認識認識。」
「是托人說的，不是自己追的？」
「不是，沒那麼浪漫。我那會兒老實得很……噢，現在也很老實，一直屬於老實人。」
「你們那會也真夠慘的。」
菜陸續上來，父子倆開始吃起來。
「菜俐得還行吧？」馬林生用筷子夾生對兒子點頭說。
「還行。」馬銳也一點頭，伸筷子去夾其它品嘗。
「你當時就看上她了？」
「嗯，看上了。」
「她當時挺可愛？」
「小姑娘嘛，十八無醜女。」
「沒同時看上過別的什麼人？腳踩兩隻船？」
「沒有。有也只是靈魂深處一閃念，沒敢細想。」
「還挺純情？」
「那是！」
「那後果，現在怎麼又不愛她了？」
「咳……咳咳……」馬林生被一口酒嗆住，連連咳嗽，用餐巾擦擦流出的鼻涕和掛在下巴的酒液。
「是嫌她老了，變難看了、胖了？」
「這你就問多了吧？」
「您不是拿我當朋友麼？朋友之間不就該無話不說？」
「朋友間也不能老談女人，還可以論點其他的麼。」
「這女人咱們不是都熟麼？」
「一句兩句跟你說不清楚，有些大人的事你也不懂。」馬林生狐疑地問，「你媽是不是那次跟你說什麼了？」
「沒有。」
「你不是你媽派來做我工作的吧？你這話問得不對嘛。」
「你瞧，又懷疑。我媽派我幹嗎？」馬銳低頭去夾宮保雞丁里的花生米，「您甭亂猜，我不管你們倆的事。」
馬林生有心再加盤查，又一想，別破壞了這好容易創造出來的哥們兒氣氛，忍住了「。
「爸」。
「叫老馬。」他擠著笑說。
「老馬，你覺得你屬於那種喜怒無常的人麼？」
「不，我不這麼看自己，我覺得我，一般來說，情緒還是比較穩定的。」
「老馬，我是有什麼說什麼，說得不對了，你也別生氣，就當我是胡說八道。」
「怎麼會呢？」
「如果你不喜歡，不想聽我這麼對您，對你品頭論足，那我就不說了。」
「正相反。」馬林生乾笑著，非常歡迎，我洗耳恭聽。「
「你是不是對自己一向，總是評價很高？」
「你認為我是個自大狂？」
「不是我這麼認為，我是問你自己怎麼看？」
我對自己還是實事求是的。「馬林生說完發現這回答本身就充滿自以為是，於是他艱難的結結巴巴地承認，」有時我的確不能客觀地看待自己，這也不可避免，對不對？「
你是個自尊心很強的人，老馬。「兒子嚴肅地對父親宣布自己的看法，」所以你容易有挫折感。「
「可能。」老馬強笑著，「看來你還挺了解我。」
他已經開始感覺為這一民主姿態付出代價了。 早晨，馬林生一覺醒來，舒展身體，輕啟雙目，立刻感到一縷陽光的照耀滿眼金星臉上熱烘烘的。回過神來他嚇了一跳，連忙爬起來看桌上的鬧鐘。時間早過了他給自己規定的起床時間。他掉臉一看，兒子也仍在他的床上酣睡，毛巾被把身體的中段裹得嚴嚴實實。
「起床了！」他像往常一樣粗魯地吼了一聲，跳下床把兒子蓋的毛巾被蠻橫地一掀一拽，扔到一國，將兒子赤裸裸地暴露在光天化日之下。
奇怪的是兒子並沒有像以往那樣，受驚似地從床上一骨碌爬起來，慌慌張張地去穿衣裳。他仍舊大模大樣地躺在床上，只把眼睛睜開一條fèng。
「你嚷什麼？嚇我一跳。」
他翻身朝里繼續睡去，一隻手拽過團在腳下的毛巾被搭蓋在身上。
「嗬……」馬林生正待發作，忽然想起從昨天起他們的關係已不是從前的那種關係了，一夜昏睡他幾乎把這事忘頓飯。
現在他完全想起來了，他和兒子像一對哥們兒一樣吃了頓飯。
他喝了很多啤酒，後來在他慫恿下兒子也喝了起來。兩個人你一杯我一杯地乾杯，說了很多從未互相說過的親熱話，酒酣耳熱之際稱史道弟，他甚至對兒子吐露了不少自己的隱私。
回到家裡，各自躺在床上還一直熱烈地聊到深夜……
他不禁臉紅了，懷疑自己是不是有失撿點。但這回憶是甜滋滋的，他很少像昨天那麼快活，痛快。
他記起了自己的承認諾。
「該起床了，你看都幾點了？」他和顏悅色地柔聲說。
「從今後，我不起那麼早了。」兒子屁股朝著他閉著眼睛說，「你上班單位遠，所以你要起早。我學校這麼近幹嗎跟你同時起床？起來也是呆著混時間，不如多睡會兒。我正在發育需要睡眠。」
「覺不夠睡中午睡嘛，早起對身體有好處，起來沒事出去鍛鍊鍛鍊。」
「誰說早起對身體有好處？你沒看報紙上登著消息？早晨是一天中空氣最渾濁的，清早出去跑一圈步相當於一個人每天抽一包煙連續抽二十年——你不是害我麼？」
「那你打算幾點起呀？」
「誤不了上課就行了。」馬銳翻身坐起，一把抓過桌上的鬧鐘看一眼說：「以後我每天都在北京時間六點半起床。我已經受損失了，白白被夏令時偷了一小時——你還讓我早起？」
「好吧，那你就自己掌握好時間吧，遲到了可不成。」馬林生走開。
「餵。」兒子叫住他。
他一回頭，見兒子笑眯眯地瞅著他，指著自己腦瓜問他：
「這兒，還暈麼？」
「早沒事了。」馬林生笑著說，「一開始就沒事，我根本沒喝多。」
「得啦，昨晚誰又吐又鬧的？」
「我吐了麼——胡說！」
「你瞧，又不承認，我真該把你吐的那盆疙瘩湯留著。」
馬林生嘿嘿樂。「我真是一點不記得了。」
「趕明兒你還敢再喝麼？」
「那有什麼不也的？哪天，我二天沒事咱們爺兒倆再好好喝一次。我沒想到你小子還挺能喝。
「昨兒我都是悠著的，根本沒喝痛快。」
「行呵，哪天我讓你敞開喝，看你能喝多少。
馬林生笑著離開屋。他雖然臉上笑著，心裡其實感到不舒服。兒子跟他說話的口氣是意見的不分彼此的，真像哥們兒之間開玩笑一樣，但不知怎麼的，他聽著彆扭，看來一開始還真有點放不下架子呢。
那些天，他們倆基本是相安無事，有時互相打打趣兒。兒子也沒過分利用自己新獲得的權利，跟他說話時還挺有分寸，挺客氣，有時挺注意他的臉色，儘量給他留台階，表現出了充分嚴格的自律能力。他也開始漸漸習慣把自己放在新的位置上處理問題，心裡那種彆扭、不舒服、似乎受了慢待的感覺也差不多消失了。他甚至開始有些喜歡兒子跟他說話時那越來越無拘束、隨便的口吻。
「老馬，你累不累呀？」
當他像往常一樣，在夜幕降臨後，熄了外屋的頂燈，只留一盞檯燈，坐在自己的小天地里開始準備做他的文學夢時，兒子在一邊打開電視，邊看邊對他說。
「怎麼呢？」他回頭問。
「坐那兒想還不如躺床上想呢。」
「去，你懂什麼！」
「我是不懂，不知道您那麼著解什麼恨呢。寫是不寫，早拿個主意，我可是看您在那兒坐了有七、八年了，一眨眼，可就坐老嘍。」
「當然寫，早晚要寫，寫當然就要寫好——我只不過是對自己要求嚴格點罷了。」
「又來那盲目的自信。要我說您還別想那麼遠，先寫個賴的叫我瞧瞧。也甭什麼中篇、長篇，一個一分鐘小說就成。」
「你當我做不到？你小子還別以成敗論英雄。」
「小雞不孵出來那只是卵子。」
「哎，你怎麼這麼粗野？」
「對不起，老馬，我說順嘴了，可話糙理兒不糙。真的，我真是不忍看您這麼熬憔悴了。要說您，那也不比誰笨，有這七、亻擴的工夫學什麼不都出來了你說是不是爸？」
「油腔滑調！」馬林生笑罵一句，接著似被觸動地感慨，「倒也是這麼回事。不過這就叫：執著呀——」
「別逗了。」馬銳撲哧一聲笑出來，「您這叫一根筋。」
「我一根筋礙著你什麼了？」
「可你把這根筋拐道彎兒又礙著自個什麼啦？」
「……」片刻，馬林生說，「你還別瞧不起你爸，你攤上我這麼個爸還真算你有福氣。
換個人家試試，不說別的，就沖你和我說話這口氣，早大耳刮子掄你了。「
「我先聲明我可沒一點瞧不起你，你自個別心虛。再者說了，這不是您比一般人明事理麼？您不是學者麼？」
「別他媽使的開涮。」
「真的真的。」馬銳笑著著說，「混同於一般老百姓您自個也不干吶。咱不能跟那個不夠標準的沒文化的家長比。你講話老師講話：咱們得向那高標準，好的看齊！」
「你光會用高標準要求我，自己怎麼不知道用高標準要求自己？」
「那時你多大？」
「你算算叫我比你媽媽大四歲，你說我有多大？」
「你也不大，也不過二十出頭。」
「當時我都插隊回來了。」
「你比她大，那當時就是你主動了？」
「呵，可以這麼說……你打聽這些事幹嗎？都是些陳穀子爛芝麻的事，跟你有什麼關係？」
「作為朋友，第一條不就是要先互相了解？我你是了解的，剛生下就在你眼前一直長到現在也沒離開。你就不同了，我得了解在我之前你都幹嗎了，跟誰呆在一起。」
「說得有理，你就問吧，今天我充分滿足你的好奇心。」馬林生微笑著，端起小姐為他斟滿的酒杯，喝了一口。
「你跟她到這兒來，是初次相逢還是早就認識？」
「早就認識，到這兒來吃飯都是關係明確之後了，也不是第一次約會。我們那時不像現在的年輕人第一次約會總是請吃飯請跳舞請聽歌什麼的，那時還沒這些花樣兒呢。」
「那是請看電影了？」
「也不是，」馬林生笑道，「尋隉電影也沒什麼好看的，都是組織觀看，樣板戲采色印染西哈努克在哪裡……我們初次相逢是在另一個地方，離這兒不遠的一條胡同口。即時你姥姥家住這一帶。你媽上學常從那條胡同走，那時我在現在這單位，在街道一個小工廠，也在這一帶上班，所以常能碰見。」
「你就上去和她搭話了？」
「哪敢吶！也就是眉來眼去一番，然後各自走開。」
「她那么小也會這個了？」馬銳笑嘻嘻的。
「女人這個本頌都是天生的。我看夏青更小，媚眼不也飛得很有水平了？」
「不知道，沒見過。」馬銳裝得一本正經，「也不能總眉來眼去，總得互相說話，要不怎麼認識呵？」
「後來我打聽到我們廠有個同事跟她住一條胡同認識，就托他去跟你媽說了，說有個人想跟她認識認識。」
「是托人說的，不是自己追的？」
「不是，沒那麼浪漫。我那會兒老實得很……噢，現在也很老實，一直屬於老實人。」
「你們那會也真夠慘的。」
菜陸續上來，父子倆開始吃起來。
「菜俐得還行吧？」馬林生用筷子夾生對兒子點頭說。
「還行。」馬銳也一點頭，伸筷子去夾其它品嘗。
「你當時就看上她了？」
「嗯，看上了。」
「她當時挺可愛？」
「小姑娘嘛，十八無醜女。」
「沒同時看上過別的什麼人？腳踩兩隻船？」
「沒有。有也只是靈魂深處一閃念，沒敢細想。」
「還挺純情？」
「那是！」
「那後果，現在怎麼又不愛她了？」
「咳……咳咳……」馬林生被一口酒嗆住，連連咳嗽，用餐巾擦擦流出的鼻涕和掛在下巴的酒液。
「是嫌她老了，變難看了、胖了？」
「這你就問多了吧？」
「您不是拿我當朋友麼？朋友之間不就該無話不說？」
「朋友間也不能老談女人，還可以論點其他的麼。」
「這女人咱們不是都熟麼？」
「一句兩句跟你說不清楚，有些大人的事你也不懂。」馬林生狐疑地問，「你媽是不是那次跟你說什麼了？」
「沒有。」
「你不是你媽派來做我工作的吧？你這話問得不對嘛。」
「你瞧，又懷疑。我媽派我幹嗎？」馬銳低頭去夾宮保雞丁里的花生米，「您甭亂猜，我不管你們倆的事。」
馬林生有心再加盤查，又一想，別破壞了這好容易創造出來的哥們兒氣氛，忍住了「。
「爸」。
「叫老馬。」他擠著笑說。
「老馬，你覺得你屬於那種喜怒無常的人麼？」
「不，我不這麼看自己，我覺得我，一般來說，情緒還是比較穩定的。」
「老馬，我是有什麼說什麼，說得不對了，你也別生氣，就當我是胡說八道。」
「怎麼會呢？」
「如果你不喜歡，不想聽我這麼對您，對你品頭論足，那我就不說了。」
「正相反。」馬林生乾笑著，非常歡迎，我洗耳恭聽。「
「你是不是對自己一向，總是評價很高？」
「你認為我是個自大狂？」
「不是我這麼認為，我是問你自己怎麼看？」
我對自己還是實事求是的。「馬林生說完發現這回答本身就充滿自以為是，於是他艱難的結結巴巴地承認，」有時我的確不能客觀地看待自己，這也不可避免，對不對？「
你是個自尊心很強的人，老馬。「兒子嚴肅地對父親宣布自己的看法，」所以你容易有挫折感。「
「可能。」老馬強笑著，「看來你還挺了解我。」
他已經開始感覺為這一民主姿態付出代價了。 早晨，馬林生一覺醒來，舒展身體，輕啟雙目，立刻感到一縷陽光的照耀滿眼金星臉上熱烘烘的。回過神來他嚇了一跳，連忙爬起來看桌上的鬧鐘。時間早過了他給自己規定的起床時間。他掉臉一看，兒子也仍在他的床上酣睡，毛巾被把身體的中段裹得嚴嚴實實。
「起床了！」他像往常一樣粗魯地吼了一聲，跳下床把兒子蓋的毛巾被蠻橫地一掀一拽，扔到一國，將兒子赤裸裸地暴露在光天化日之下。
奇怪的是兒子並沒有像以往那樣，受驚似地從床上一骨碌爬起來，慌慌張張地去穿衣裳。他仍舊大模大樣地躺在床上，只把眼睛睜開一條fèng。
「你嚷什麼？嚇我一跳。」
他翻身朝里繼續睡去，一隻手拽過團在腳下的毛巾被搭蓋在身上。
「嗬……」馬林生正待發作，忽然想起從昨天起他們的關係已不是從前的那種關係了，一夜昏睡他幾乎把這事忘頓飯。
現在他完全想起來了，他和兒子像一對哥們兒一樣吃了頓飯。
他喝了很多啤酒，後來在他慫恿下兒子也喝了起來。兩個人你一杯我一杯地乾杯，說了很多從未互相說過的親熱話，酒酣耳熱之際稱史道弟，他甚至對兒子吐露了不少自己的隱私。
回到家裡，各自躺在床上還一直熱烈地聊到深夜……
他不禁臉紅了，懷疑自己是不是有失撿點。但這回憶是甜滋滋的，他很少像昨天那麼快活，痛快。
他記起了自己的承認諾。
「該起床了，你看都幾點了？」他和顏悅色地柔聲說。
「從今後，我不起那麼早了。」兒子屁股朝著他閉著眼睛說，「你上班單位遠，所以你要起早。我學校這麼近幹嗎跟你同時起床？起來也是呆著混時間，不如多睡會兒。我正在發育需要睡眠。」
「覺不夠睡中午睡嘛，早起對身體有好處，起來沒事出去鍛鍊鍛鍊。」
「誰說早起對身體有好處？你沒看報紙上登著消息？早晨是一天中空氣最渾濁的，清早出去跑一圈步相當於一個人每天抽一包煙連續抽二十年——你不是害我麼？」
「那你打算幾點起呀？」
「誤不了上課就行了。」馬銳翻身坐起，一把抓過桌上的鬧鐘看一眼說：「以後我每天都在北京時間六點半起床。我已經受損失了，白白被夏令時偷了一小時——你還讓我早起？」
「好吧，那你就自己掌握好時間吧，遲到了可不成。」馬林生走開。
「餵。」兒子叫住他。
他一回頭，見兒子笑眯眯地瞅著他，指著自己腦瓜問他：
「這兒，還暈麼？」
「早沒事了。」馬林生笑著說，「一開始就沒事，我根本沒喝多。」
「得啦，昨晚誰又吐又鬧的？」
「我吐了麼——胡說！」
「你瞧，又不承認，我真該把你吐的那盆疙瘩湯留著。」
馬林生嘿嘿樂。「我真是一點不記得了。」
「趕明兒你還敢再喝麼？」
「那有什麼不也的？哪天，我二天沒事咱們爺兒倆再好好喝一次。我沒想到你小子還挺能喝。
「昨兒我都是悠著的，根本沒喝痛快。」
「行呵，哪天我讓你敞開喝，看你能喝多少。
馬林生笑著離開屋。他雖然臉上笑著，心裡其實感到不舒服。兒子跟他說話的口氣是意見的不分彼此的，真像哥們兒之間開玩笑一樣，但不知怎麼的，他聽著彆扭，看來一開始還真有點放不下架子呢。
那些天，他們倆基本是相安無事，有時互相打打趣兒。兒子也沒過分利用自己新獲得的權利，跟他說話時還挺有分寸，挺客氣，有時挺注意他的臉色，儘量給他留台階，表現出了充分嚴格的自律能力。他也開始漸漸習慣把自己放在新的位置上處理問題，心裡那種彆扭、不舒服、似乎受了慢待的感覺也差不多消失了。他甚至開始有些喜歡兒子跟他說話時那越來越無拘束、隨便的口吻。
「老馬，你累不累呀？」
當他像往常一樣，在夜幕降臨後，熄了外屋的頂燈，只留一盞檯燈，坐在自己的小天地里開始準備做他的文學夢時，兒子在一邊打開電視，邊看邊對他說。
「怎麼呢？」他回頭問。
「坐那兒想還不如躺床上想呢。」
「去，你懂什麼！」
「我是不懂，不知道您那麼著解什麼恨呢。寫是不寫，早拿個主意，我可是看您在那兒坐了有七、八年了，一眨眼，可就坐老嘍。」
「當然寫，早晚要寫，寫當然就要寫好——我只不過是對自己要求嚴格點罷了。」
「又來那盲目的自信。要我說您還別想那麼遠，先寫個賴的叫我瞧瞧。也甭什麼中篇、長篇，一個一分鐘小說就成。」
「你當我做不到？你小子還別以成敗論英雄。」
「小雞不孵出來那只是卵子。」
「哎，你怎麼這麼粗野？」
「對不起，老馬，我說順嘴了，可話糙理兒不糙。真的，我真是不忍看您這麼熬憔悴了。要說您，那也不比誰笨，有這七、亻擴的工夫學什麼不都出來了你說是不是爸？」
「油腔滑調！」馬林生笑罵一句，接著似被觸動地感慨，「倒也是這麼回事。不過這就叫：執著呀——」
「別逗了。」馬銳撲哧一聲笑出來，「您這叫一根筋。」
「我一根筋礙著你什麼了？」
「可你把這根筋拐道彎兒又礙著自個什麼啦？」
「……」片刻，馬林生說，「你還別瞧不起你爸，你攤上我這麼個爸還真算你有福氣。
換個人家試試，不說別的，就沖你和我說話這口氣，早大耳刮子掄你了。「
「我先聲明我可沒一點瞧不起你，你自個別心虛。再者說了，這不是您比一般人明事理麼？您不是學者麼？」
「別他媽使的開涮。」
「真的真的。」馬銳笑著著說，「混同於一般老百姓您自個也不干吶。咱不能跟那個不夠標準的沒文化的家長比。你講話老師講話：咱們得向那高標準，好的看齊！」
「你光會用高標準要求我，自己怎麼不知道用高標準要求自己？」