第12頁
馬林生心中一陣煩燥，談話要這麼進行下去又要落入一個批評一個檢討的舊套路，怎麼推心置腹地交談就那麼難？
「我不覺得咱們現在的關係不正常嗎？」
「我是說，在如此親的兩個之間，一個父親和一個兒子難道不該更親熱、親密些，更無所顧忌無話不談赤誠相見些麼？」
「我沒對你隱瞞什麼呀，那次抽菸就那麼一次，後來我就沒再抽過也沒有再跟老師搗過亂……」
馬銳誠懇地望著爸爸，馬林生凝視了他幾秒鐘，扭過臉去一口一口地抽菸，神情沮喪。
太陽稍稍有些傾斜，光線柔和了一些，湖岸四周的林帶更加殷綠幽深，不同樹種的枝葉豢色的細微差輥層次鮮明地呈露出來。湖水更加耀眼了，似乎被鍍上一層厚厚的金漆，重重疊疊鑽石一般不停變幻著受光面，把陽樂從四面八方折she過來，使馬林生不管把眼睛往哪個方向看都會感到焊花般弧光閃爍。
他被這種直she眼中的強光刺激得幾乎都要流淚了。
「你覺得我做得不夠是麼？」馬銳怯生生地又充滿友好地問道，「你想把咱們的關係變成什麼樣兒？」
「不是我想把它變成什麼樣兒子。」馬林生充滿感情地說：
「而是想讓它成為它應該的那種樣子。」
「它應該是什麼樣兒？」
馬林生回過頭來看兒子，「你說一個父親和一個兒子應該是什麼樣兒？」
馬銳認真地想瞭望，沉思了一會兒，抬起頭望著父親，困惑的搖搖頭，我想像不出來。「
他是那麼嚴肅，卷重，他的真誠感染了馬林生。但當他想要回答兒子這一問題時，他同樣了陷入了困惑和迷惘，這才發現，他對正常的父子關係應該是什麼樣兒，腦子裡並沒有一個現成的、條縷分明的藍圖。
「它應該是……」他一邊想一邊小心翼翼地措辭，「互相尊重又互相關心同志式的……
對，互相尊重這一點很重要。可以說是至關重要，是一切一切的基本——你以為如何？「
「我對您尊重當然很容易……」馬銳吞吞吐吐地說：「問題是……」
「我也會對你同樣尊重像你尊重我一樣。」
馬林生看到兒子眼中的不信任和懷疑。
「怎麼你不相信麼？」他慡快地檢討自己，過去我對你一直是不太尊重，經常挫傷你的自尊心，這是我的不對，今後我不會那樣了，我要改正一向對你的態度，老實說，我今天找你談話，就是想告訴你這點，我對我過去的所作所為很疚，對我曾有意無意地傷害過你表示悔恨……「
「呵，沒什麼，您別這麼說……」馬銳顯得很不適應，很不安，很難消受。
「不！我要向你道歉，我要十二萬分誠懇向你道歉，請原諒。」
馬林生熱烈地說，他感到十分興奮，由衷地快活。通史一古腦兒地把自己的、負疚都倒出來，使他感到輕鬆和快慰。
他這才明白天主教和基督教信徒為什麼要向神父名牧師懺悔，這實在是一種科學，體貼的安排。痛快地悔過有時真是比恬不知恥地吹牛和強詞奪理也狡辯那麼硬撐著更令人舒坦，過後那麼心安理得無憂無慮，舊的罪孽、恩怨一筆勾銷了，從今後又像個嬰兒那麼清白純潔，何況對方又怎麼能不被深深感動？
「你能原諒我麼？相信我能說到做到，痛改前非……」他差不多是含著淚對兒子說，捧著兒子的手。
「我能，我相信，你要我原諒什麼？其實沒你說得那麼嚴重……」馬銳臉漲得通紅，話也結結巴巴的，他簡直不知道怎麼說、幹什麼好了。
他只好也同時開展自我批評似乎只有這樣才能安撫父親告慰自己。
「其實你也是不得已，有時也真是我太不懂事，鬧得太出圈。別看您有時沒頭沒臉往死了打我，疼勁兒過去我還真沒恨過您，准知道您是氣糊塗了，輕易您也不下了那麼狠的手。」
「你越這麼說，我越覺得你懂事我不是東西了。這麼點的孩子都比我強，我這心裡能好受麼？」
馬銳看他爸那勁兒，許有心號啕大哭一場才解恨才順得過來心氣兒，可這是公共場合，那麼干也太肆無忌憚了、驚動了地方丟的可不光是他一人的臉，於是叫了一聲：
「你，您差不多行了，也不瞧瞧這是什麼地方。」
「嗯，這是哪兒呵？」馬林生收熱四下瞧，的確有看客賊頭賊地瞟他，整容坐正，冷靜下來。
「這事談開了，就完了，」馬銳說，「您的心情我明白了，過去的事就讓它過去發，也別老提了，您是誠心誠意倒顯得我不饒人了。再說，您是我爸，就算什麼事做過了點頭，難道我還和您計較不成？」
「行，過去的事不提了，咱們重新開始。」
「要我說，您該什麼樣兒就什麼樣兒，也別非撐著改頭換面的多瞧著高興，何必呢？我也沒有說過去那樣就活不了啦。」
「不不不不不，要有一個新開端，瞧著吧，我會變一個人的，變得讓你都認不出來。」
馬林生充滿信心地說，洋洋自得地瞅著兒子，「你會嚇一跳的。」
「您想幹嗎呀？」馬銳滿腹狐疑。
「做你的朋友呵。」馬林生親切地微笑著，柔聲細氣地說。
「做我朋友？」要沒神經、血管連著，馬銳眼珠子差點掉下來。
「是呵，做你的好朋友。」馬林生不乏憚憬地說，「讓我們像一雙好朋友那樣友好地生活在同一個家庭內，互相照顧互相愛護，不論大事小事共同磋商，一起斟酌，互相之間誰有了什麼缺點和不足，都能坦率地給對方指出來，幫助對方改正，有了什麼衝突和摩擦，也能像國與國之間處理問題一樣，在充分尊重對方的主權和領土完整的條件下，一起坐下來，心平氣和地加以議論，擺事實講道理，本著世民代代友好下去的原則，在互諒互讓的基礎上談判解決大國小國一視同仁既不糾纏歷史老帳也不以武力相威脅……」
馬林生說得唾沫星子四濺，馬銳聽得目瞪口呆。
「這是書上描繪過的還是您的發明創造？」
「我的發現創造。」馬林生廉遜地回答，『你覺得不好麼？』「我倒沒覺得不好。」馬銳含含糊糊地咕噥，「可這合適麼？
會不會亂了套？誰都不管誰了……「
「舊的傳統觀念是多麼束縛人呵！」馬林生感慨系之，「不會亂！只會越來越好，你看那電影裡，人家外國家庭中的那父子關係。我就羨慕人家老子對兒子兒子跟老子的隨便態度。
父親能跟兒子開玩笑，兒子也能拿父親的趣兒——以後你想跟我開玩笑，儘管大膽開，我不急，我就喜歡人家這麼親熱地對我，粗魯點也沒關係。「
「那你，也打算拿我開玩笑了？」
「我會的，家庭嘛，就應該充滿歡笑。為什麼不能這樣呢？」
馬林生像是和誰委屈地爭辯，「難道父親和兒子不是相依為命的一對麼？」
馬林生轉憂為喜，拍拍兒子肩膀，「怎麼樣我說的？你聽了不覺得鼓舞麼？」
沒等馬銳回答，他又繼續接著說：「當然，現在這僅僅是我的一個設想，真要付諸實現，還要靠我們倆的努力。這是個新事物，一個嘗試，可說是史無前列——咱們家的。咱們都沒有經驗，只能是摸索著前進，你要有什麼好的建議好的想法也可以提出來供我參考。」
「我現在頭有點暈乎乎的。」兒子說，「您先讓我習慣習慣……」
「餓的吧？」馬林生看了一眼手腕上的表，「喲，都過吃飯的點兒了，光顧侃了，走走，咱們找地方吃飯去，還是肚子要緊。」
沿湖岸往公園出口走時，馬林生忽然想起什麼似的對兒子說：
「今兒起，你也甭管我叫爸爸了。」
「那我管您叫什麼呀？」
「叫名字、嗨、都成。『您』字也去掉，都用『你』稱呼。
這些個尊稱銘語統統廢除——你就把我當你的一個小哥們兒對待就齊活了。「
「……我謝您了。」
由於午餐時間已過，街上很多正規一點的飯館都歇業了，他們在街上走了半天，也沒找到一家既體面又能消費得起的合適飯館。最後，就愣在街上了。
「要不咱再往往走走，到那邊大街上找找。」馬林生跟兒子商量。
「我都餓壞了。」馬銳說，「咱們別走了，就在附近隨便找個個體的館子吃得了。」
「那不行。」馬林生不同意，「吃就找一個像樣點的國營集體去吃，個體館子又不衛生味道也差，都是對付人的，咱們這頓飯得吃得有意義。」
「那我點個地方你帶我去麼？」
「行呵，你只要別點那些洋一股份的呼完跟咱們收洋錢的地方。」
「不會的。」馬銳說，「我說的地方你肯定去得起，而且你過去。」
「你說吧，哪兒呵？」
「你第一次請我媽吃飯的地方。」
馬林生半晌無語，用溫柔的目光看著兒子。「你怎麼想去那兒？」
「沒去過，不知道在哪兒，想看看，總覺得有那麼一個地方，是不是有？你總不至於一頓飯沒請我媽吃過就和她結婚了吧？」
馬林生呵呵大笑，「當然不至於，也沒那麼便宜，讓我想想，第一次是在哪兒？」
他眺望著前方陽光下的古宮牆，跨越兩湖之間帶有白柵欄的馬路橋和熙攘的人群川行的車輛以及鱗次櫛比的建築房屋回憶著齧咬著下唇。
他掉臉朝兒子微笑了一下。
「走吧，要去那個地方還要坐車。」
這是個位於繁華路口的一家相當富麗堂皇的大型飯莊，馬林生帶著兒子走到門前，竟有些躑躅逡巡。這家飯莊已經過徹底的翻修，與他當年光顧的時大不一樣；加蓋了樓層，營業面積擴大了幾倍，內外裝潢也有天壤之別，服務員清一色都是身穿錦緞旗袍的年輕小姐，當年這只是賣大眾菜餚的食堂式的下等飯館，店堂內終日擠滿吃包子喝雞蛋湯的出差幹部。開票、端菜都要自己去排隊，然後高舉著吆喝著擠回桌前。同一和餐舊相經常坐滿不相識的一群人，各吃各的，髒盤髒碗一直推到鼻子尖前，自己的飯菜都沒地方放。你吃的同時身後還站著一圈等座的人盯著你。那些服務員都是些潑辣的娘們兒，一個個髒得像鬼，端著成摞的盛著剩湯的殘羹的盤碗在人群中外事來鑽去，經常可以聽到隨著一聲打碎盤碾的脆響驀然爆發的一開始便達高xdxcháo的劇烈爭吵，很快便演變成最髒髒、最不堪入耳的對罵，你可以領略那些外表樸實的人們對性的最猥褻最變態的豐富想像。
這條街離他工作的地方並不遠，只隔了幾條馬路，但他幾乎有二年沒來過這兒了。
他僅是憑那塊襲用舊名的店名招牌才斷定是這個地方。
「你第一次請媽來這兒她多大？」
「比你現在大個四、五歲。」
「噢，那她也不大呀。」
「是的，那時她很年輕，中學剛畢業。」
他們在引座小姐的帶領下，在角落一個很清靜的廂座面對面坐下。
「我不覺得咱們現在的關係不正常嗎？」
「我是說，在如此親的兩個之間，一個父親和一個兒子難道不該更親熱、親密些，更無所顧忌無話不談赤誠相見些麼？」
「我沒對你隱瞞什麼呀，那次抽菸就那麼一次，後來我就沒再抽過也沒有再跟老師搗過亂……」
馬銳誠懇地望著爸爸，馬林生凝視了他幾秒鐘，扭過臉去一口一口地抽菸，神情沮喪。
太陽稍稍有些傾斜，光線柔和了一些，湖岸四周的林帶更加殷綠幽深，不同樹種的枝葉豢色的細微差輥層次鮮明地呈露出來。湖水更加耀眼了，似乎被鍍上一層厚厚的金漆，重重疊疊鑽石一般不停變幻著受光面，把陽樂從四面八方折she過來，使馬林生不管把眼睛往哪個方向看都會感到焊花般弧光閃爍。
他被這種直she眼中的強光刺激得幾乎都要流淚了。
「你覺得我做得不夠是麼？」馬銳怯生生地又充滿友好地問道，「你想把咱們的關係變成什麼樣兒？」
「不是我想把它變成什麼樣兒子。」馬林生充滿感情地說：
「而是想讓它成為它應該的那種樣子。」
「它應該是什麼樣兒？」
馬林生回過頭來看兒子，「你說一個父親和一個兒子應該是什麼樣兒？」
馬銳認真地想瞭望，沉思了一會兒，抬起頭望著父親，困惑的搖搖頭，我想像不出來。「
他是那麼嚴肅，卷重，他的真誠感染了馬林生。但當他想要回答兒子這一問題時，他同樣了陷入了困惑和迷惘，這才發現，他對正常的父子關係應該是什麼樣兒，腦子裡並沒有一個現成的、條縷分明的藍圖。
「它應該是……」他一邊想一邊小心翼翼地措辭，「互相尊重又互相關心同志式的……
對，互相尊重這一點很重要。可以說是至關重要，是一切一切的基本——你以為如何？「
「我對您尊重當然很容易……」馬銳吞吞吐吐地說：「問題是……」
「我也會對你同樣尊重像你尊重我一樣。」
馬林生看到兒子眼中的不信任和懷疑。
「怎麼你不相信麼？」他慡快地檢討自己，過去我對你一直是不太尊重，經常挫傷你的自尊心，這是我的不對，今後我不會那樣了，我要改正一向對你的態度，老實說，我今天找你談話，就是想告訴你這點，我對我過去的所作所為很疚，對我曾有意無意地傷害過你表示悔恨……「
「呵，沒什麼，您別這麼說……」馬銳顯得很不適應，很不安，很難消受。
「不！我要向你道歉，我要十二萬分誠懇向你道歉，請原諒。」
馬林生熱烈地說，他感到十分興奮，由衷地快活。通史一古腦兒地把自己的、負疚都倒出來，使他感到輕鬆和快慰。
他這才明白天主教和基督教信徒為什麼要向神父名牧師懺悔，這實在是一種科學，體貼的安排。痛快地悔過有時真是比恬不知恥地吹牛和強詞奪理也狡辯那麼硬撐著更令人舒坦，過後那麼心安理得無憂無慮，舊的罪孽、恩怨一筆勾銷了，從今後又像個嬰兒那麼清白純潔，何況對方又怎麼能不被深深感動？
「你能原諒我麼？相信我能說到做到，痛改前非……」他差不多是含著淚對兒子說，捧著兒子的手。
「我能，我相信，你要我原諒什麼？其實沒你說得那麼嚴重……」馬銳臉漲得通紅，話也結結巴巴的，他簡直不知道怎麼說、幹什麼好了。
他只好也同時開展自我批評似乎只有這樣才能安撫父親告慰自己。
「其實你也是不得已，有時也真是我太不懂事，鬧得太出圈。別看您有時沒頭沒臉往死了打我，疼勁兒過去我還真沒恨過您，准知道您是氣糊塗了，輕易您也不下了那麼狠的手。」
「你越這麼說，我越覺得你懂事我不是東西了。這麼點的孩子都比我強，我這心裡能好受麼？」
馬銳看他爸那勁兒，許有心號啕大哭一場才解恨才順得過來心氣兒，可這是公共場合，那麼干也太肆無忌憚了、驚動了地方丟的可不光是他一人的臉，於是叫了一聲：
「你，您差不多行了，也不瞧瞧這是什麼地方。」
「嗯，這是哪兒呵？」馬林生收熱四下瞧，的確有看客賊頭賊地瞟他，整容坐正，冷靜下來。
「這事談開了，就完了，」馬銳說，「您的心情我明白了，過去的事就讓它過去發，也別老提了，您是誠心誠意倒顯得我不饒人了。再說，您是我爸，就算什麼事做過了點頭，難道我還和您計較不成？」
「行，過去的事不提了，咱們重新開始。」
「要我說，您該什麼樣兒就什麼樣兒，也別非撐著改頭換面的多瞧著高興，何必呢？我也沒有說過去那樣就活不了啦。」
「不不不不不，要有一個新開端，瞧著吧，我會變一個人的，變得讓你都認不出來。」
馬林生充滿信心地說，洋洋自得地瞅著兒子，「你會嚇一跳的。」
「您想幹嗎呀？」馬銳滿腹狐疑。
「做你的朋友呵。」馬林生親切地微笑著，柔聲細氣地說。
「做我朋友？」要沒神經、血管連著，馬銳眼珠子差點掉下來。
「是呵，做你的好朋友。」馬林生不乏憚憬地說，「讓我們像一雙好朋友那樣友好地生活在同一個家庭內，互相照顧互相愛護，不論大事小事共同磋商，一起斟酌，互相之間誰有了什麼缺點和不足，都能坦率地給對方指出來，幫助對方改正，有了什麼衝突和摩擦，也能像國與國之間處理問題一樣，在充分尊重對方的主權和領土完整的條件下，一起坐下來，心平氣和地加以議論，擺事實講道理，本著世民代代友好下去的原則，在互諒互讓的基礎上談判解決大國小國一視同仁既不糾纏歷史老帳也不以武力相威脅……」
馬林生說得唾沫星子四濺，馬銳聽得目瞪口呆。
「這是書上描繪過的還是您的發明創造？」
「我的發現創造。」馬林生廉遜地回答，『你覺得不好麼？』「我倒沒覺得不好。」馬銳含含糊糊地咕噥，「可這合適麼？
會不會亂了套？誰都不管誰了……「
「舊的傳統觀念是多麼束縛人呵！」馬林生感慨系之，「不會亂！只會越來越好，你看那電影裡，人家外國家庭中的那父子關係。我就羨慕人家老子對兒子兒子跟老子的隨便態度。
父親能跟兒子開玩笑，兒子也能拿父親的趣兒——以後你想跟我開玩笑，儘管大膽開，我不急，我就喜歡人家這麼親熱地對我，粗魯點也沒關係。「
「那你，也打算拿我開玩笑了？」
「我會的，家庭嘛，就應該充滿歡笑。為什麼不能這樣呢？」
馬林生像是和誰委屈地爭辯，「難道父親和兒子不是相依為命的一對麼？」
馬林生轉憂為喜，拍拍兒子肩膀，「怎麼樣我說的？你聽了不覺得鼓舞麼？」
沒等馬銳回答，他又繼續接著說：「當然，現在這僅僅是我的一個設想，真要付諸實現，還要靠我們倆的努力。這是個新事物，一個嘗試，可說是史無前列——咱們家的。咱們都沒有經驗，只能是摸索著前進，你要有什麼好的建議好的想法也可以提出來供我參考。」
「我現在頭有點暈乎乎的。」兒子說，「您先讓我習慣習慣……」
「餓的吧？」馬林生看了一眼手腕上的表，「喲，都過吃飯的點兒了，光顧侃了，走走，咱們找地方吃飯去，還是肚子要緊。」
沿湖岸往公園出口走時，馬林生忽然想起什麼似的對兒子說：
「今兒起，你也甭管我叫爸爸了。」
「那我管您叫什麼呀？」
「叫名字、嗨、都成。『您』字也去掉，都用『你』稱呼。
這些個尊稱銘語統統廢除——你就把我當你的一個小哥們兒對待就齊活了。「
「……我謝您了。」
由於午餐時間已過，街上很多正規一點的飯館都歇業了，他們在街上走了半天，也沒找到一家既體面又能消費得起的合適飯館。最後，就愣在街上了。
「要不咱再往往走走，到那邊大街上找找。」馬林生跟兒子商量。
「我都餓壞了。」馬銳說，「咱們別走了，就在附近隨便找個個體的館子吃得了。」
「那不行。」馬林生不同意，「吃就找一個像樣點的國營集體去吃，個體館子又不衛生味道也差，都是對付人的，咱們這頓飯得吃得有意義。」
「那我點個地方你帶我去麼？」
「行呵，你只要別點那些洋一股份的呼完跟咱們收洋錢的地方。」
「不會的。」馬銳說，「我說的地方你肯定去得起，而且你過去。」
「你說吧，哪兒呵？」
「你第一次請我媽吃飯的地方。」
馬林生半晌無語，用溫柔的目光看著兒子。「你怎麼想去那兒？」
「沒去過，不知道在哪兒，想看看，總覺得有那麼一個地方，是不是有？你總不至於一頓飯沒請我媽吃過就和她結婚了吧？」
馬林生呵呵大笑，「當然不至於，也沒那麼便宜，讓我想想，第一次是在哪兒？」
他眺望著前方陽光下的古宮牆，跨越兩湖之間帶有白柵欄的馬路橋和熙攘的人群川行的車輛以及鱗次櫛比的建築房屋回憶著齧咬著下唇。
他掉臉朝兒子微笑了一下。
「走吧，要去那個地方還要坐車。」
這是個位於繁華路口的一家相當富麗堂皇的大型飯莊，馬林生帶著兒子走到門前，竟有些躑躅逡巡。這家飯莊已經過徹底的翻修，與他當年光顧的時大不一樣；加蓋了樓層，營業面積擴大了幾倍，內外裝潢也有天壤之別，服務員清一色都是身穿錦緞旗袍的年輕小姐，當年這只是賣大眾菜餚的食堂式的下等飯館，店堂內終日擠滿吃包子喝雞蛋湯的出差幹部。開票、端菜都要自己去排隊，然後高舉著吆喝著擠回桌前。同一和餐舊相經常坐滿不相識的一群人，各吃各的，髒盤髒碗一直推到鼻子尖前，自己的飯菜都沒地方放。你吃的同時身後還站著一圈等座的人盯著你。那些服務員都是些潑辣的娘們兒，一個個髒得像鬼，端著成摞的盛著剩湯的殘羹的盤碗在人群中外事來鑽去，經常可以聽到隨著一聲打碎盤碾的脆響驀然爆發的一開始便達高xdxcháo的劇烈爭吵，很快便演變成最髒髒、最不堪入耳的對罵，你可以領略那些外表樸實的人們對性的最猥褻最變態的豐富想像。
這條街離他工作的地方並不遠，只隔了幾條馬路，但他幾乎有二年沒來過這兒了。
他僅是憑那塊襲用舊名的店名招牌才斷定是這個地方。
「你第一次請媽來這兒她多大？」
「比你現在大個四、五歲。」
「噢，那她也不大呀。」
「是的，那時她很年輕，中學剛畢業。」
他們在引座小姐的帶領下，在角落一個很清靜的廂座面對面坐下。