第2頁
時間穿梭器---我愕然地在腦袋裡重複以遍，但臉上不動聲色。“有的，”我若無其事地說，“想看？”
“嗯，如蒙出示……”
我把渡邊升領進我那間四張半榻榻米大的房間，讓他看了依然放在橘子皮的電被爐：“喏，時間穿梭器。”幽默感這玩意多多少少我也是有的。
然而渡邊升沒笑。他捲起被爐上的被，以一本正經的神情一圈圈地轉動調溫鈕以確認刻度，分別拉了拉四條腿。
“絕品吶，這是。”他喟然嘆道，“不得了！昭和四十六年型松下‘熱乎乎’牌。用起來夠舒服吧？”
“啊，倒也是。”我適當地應道。有條腿搖搖晃晃，但熱乎乎還是熱乎的。
渡邊升提出能否以新型時間穿梭器交換。“沒問題，”我答道。渡邊升走出去，從停在門前的輕便貨車上卸下仍在包裝箱裡的新被爐（或時間穿梭器），搬進我的房間，將松下“熱乎乎”（或時間穿梭器）抱走。
“一再打擾，對不起。”說著，渡邊升從駕駛席上揮揮手。我也揮手，之後折回房間，繼續吃橘子。
--------
（①時間穿梭器：幻想中自由往來穿梭於過去與未來世界中的飛行器。出自英國作家H.G.Wells的科幻小說《Time Machine》）
--慢----較慢----中----快--
「炸肉丸」
正在家寫東西，一個女孩來訪。十八九歲，蠻漂亮的，身穿綠色毛料風衣，一副猶猶豫豫的樣子，在門口擺弄手袋的金屬卡。
“我嘛---，送新年禮品來了。”女孩細聲細氣地說。
“啊，要印章嘍？”我問。
“不，不是的。我本身是新年禮品。”
“真讓人摸不著頭腦。”
“呃---，就是、就是說，你喜歡上我是不可以的，畢竟只是新年禮品。K社負責新年禮品的人叫我來的。”
“唔。”K社是我給寫過幾次東西的大出版社。記起來了，一次喝醉的時候，對方問我新年禮物要什麼，我答說“要年輕女孩。”但那當然是開玩笑，萬萬沒有想道一流出版社會真來這麼一手。“抱歉，現在忙得很，明天就道截稿期限了，沒心思搞性活動。況且正在收尾，要是知道今天來，再抓緊點兒就好了。”
聽我如此一說，女孩抽抽答答哭了起來。“那可怎麼辦好啊，我。當不成新年禮品，我這人可就什麼都做不來了。連駕駛證也拿不到了。”
“是嘛。”
問題是女孩在門口一個勁兒抽泣不止，給左鄰右舍看見不好。我只好請她進來，端上咖啡。
“既然性活動不成，其他什麼只管讓我做好了。反正上頭的人叫我足足服務兩個小時。卡拉OK我可以，由茶的《可愛的艾麗》倒是挺夠水平……”
“歌什麼的就免了。”我慌忙制止。一唱起來，我就甭想工作了。
“那，炸肉丸吧，炸肉丸我最拿手不過。”
“這個要得。”我說。不管怎麼說，炸肉丸我頂喜歡了。
++ ++ ++ ++
「撲克牌」
胡里奧·的唱片磨光後，我們再無辦法抵禦海龜的攻擊了。由於每晚每夜都持續放胡里奧·伊格萊西亞斯的《開始吧開始！》，我們才好歹把海龜從住處趕走。
“這下我們可完蛋了，”她說，“蚊香沒了，胡里奧唱片也沒了。”
“不不，肯定還有其他妙計可想。”我說。
“威利·涅爾遜或阿巴或理察·克萊德曼怎麼樣？”
“怕不行吧？對付海龜惟獨胡里奧有效。”這點我很清楚。
我獨自走去海岸，從突起的岩石上往海里窺看。海龜一如往常蜷縮在海底靜靜午睡，為夜襲養精蓄銳。但是，無論我怎麼俯視海龜，都沒有新的退海龜良策浮上心頭。也是由於疲勞的緣故，想像力徹底卡殼了。
這回我們是真的完蛋了，我想。可是以成為海龜的美餐而了結此升，也實在太悽慘了。母親聽說後會怎麼想呢？就這麼一個寶貝兒子，弄來弄去卻弄進了海龜肚裡！
我們不再多想，只管吃最後以頓飯，不緊不慢地喝茶。這當兒，海龜來了。“啪喳啪喳”，腳步聲越來越近，繞我們住所緩緩走了一圈。
“沒命了！”她握住我的手。
“認命吧。短暫而快活的一升。”我說。
門“吱”的響了一聲，海龜探頭進來確認：房間裡既無蚊香，又沒放胡里奧·伊格萊西亞斯。海龜手裡緊緊攥著一副撲克牌。
撲克牌？
從此以後，我們三個每晚都玩“51。算不上多有意思，但總比被吃掉強百倍。再說我們畢竟也不情願每晚都聽胡里奧·伊格萊西亞斯。
++ ++ ++ ++
「報紙」
地鐵銀座線有大馬猴上竄下跳一事傳倒耳中已有好幾個月了。聽朋友講過幾次他的體驗，自己也親眼見過。
然而，儘管馬猴們如此大發yín威，卻不見報紙有這方面的報導，警察也沒有出動的跡象。倘若這是因為報紙和警察都認為馬猴的作祟“不足為慮”，那麼作為我很想促其猛省。馬猴們的活動範圍時下固然僅限於地鐵銀座線的車廂之內，但無法保證火勢不會延及丸之內線和半藏們線。而一旦延及，再想什麼辦法都為時晚矣。
我所目睹的其實還是程度較輕的“馬猴作祟”。那是二月十五日即情人節翌日的事。我從表參道乘銀座線趕往虎之門，旁邊一個四十出頭模樣、穿戴考究的公司職員正在專心看《每日新聞》的晨報版，是一篇通訊：《美圓的貶值能否給美國經濟帶來通貨膨脹？》。我則一閃一閃地窺看一則新書GG：“減肥五公斤，人生大變樣。”
列車快道赤坂見附時，車廂里的燈照例熄了，又馬上閃亮。不料，當我目光再次落道《每日新聞》上時，那上面發生了明顯變異：報紙上下顛倒過來了。
“得得，又是馬猴那傢伙搞的鬼。”公司職員對我說，“莫名其妙，政府是幹什麼吃的！”
“是啊。”我隨聲附和。
這種事如果長此以往一直不變，也真箇叫人傷透腦筋。
++ ++ ++ ++
「炸面圈化」
交往三年且已訂婚的戀人化為炸面圈，我們的關係因此嗑嗑碰碰那陣子---究竟又有誰能同炸面圈化了的戀人和睦相處呢---我每晚都在酒吧里醉得一塌糊塗，就像《黃金》里的亨弗萊·鮑嘉一樣憔悴得形銷骨立。
“哥哥，求你了，就別再想她了，這樣下去身體要報銷的。”妹妹勸道，“你的心情可以理解，可是一旦炸面圈化，人是不可能復原的，要清清楚楚劃上句號才行。是吧？”
此言不差。正如妹妹所說，一旦化為炸面圈，人就要永遠炸面圈化下去。
我給戀人打電話，說了聲再見。“和你分手是很難過，但說道底是命該如此。一輩子都忘不了你的……”
“嗯，如蒙出示……”
我把渡邊升領進我那間四張半榻榻米大的房間，讓他看了依然放在橘子皮的電被爐：“喏，時間穿梭器。”幽默感這玩意多多少少我也是有的。
然而渡邊升沒笑。他捲起被爐上的被，以一本正經的神情一圈圈地轉動調溫鈕以確認刻度，分別拉了拉四條腿。
“絕品吶，這是。”他喟然嘆道，“不得了！昭和四十六年型松下‘熱乎乎’牌。用起來夠舒服吧？”
“啊，倒也是。”我適當地應道。有條腿搖搖晃晃，但熱乎乎還是熱乎的。
渡邊升提出能否以新型時間穿梭器交換。“沒問題，”我答道。渡邊升走出去，從停在門前的輕便貨車上卸下仍在包裝箱裡的新被爐（或時間穿梭器），搬進我的房間，將松下“熱乎乎”（或時間穿梭器）抱走。
“一再打擾，對不起。”說著，渡邊升從駕駛席上揮揮手。我也揮手，之後折回房間，繼續吃橘子。
--------
（①時間穿梭器：幻想中自由往來穿梭於過去與未來世界中的飛行器。出自英國作家H.G.Wells的科幻小說《Time Machine》）
--慢----較慢----中----快--
「炸肉丸」
正在家寫東西，一個女孩來訪。十八九歲，蠻漂亮的，身穿綠色毛料風衣，一副猶猶豫豫的樣子，在門口擺弄手袋的金屬卡。
“我嘛---，送新年禮品來了。”女孩細聲細氣地說。
“啊，要印章嘍？”我問。
“不，不是的。我本身是新年禮品。”
“真讓人摸不著頭腦。”
“呃---，就是、就是說，你喜歡上我是不可以的，畢竟只是新年禮品。K社負責新年禮品的人叫我來的。”
“唔。”K社是我給寫過幾次東西的大出版社。記起來了，一次喝醉的時候，對方問我新年禮物要什麼，我答說“要年輕女孩。”但那當然是開玩笑，萬萬沒有想道一流出版社會真來這麼一手。“抱歉，現在忙得很，明天就道截稿期限了，沒心思搞性活動。況且正在收尾，要是知道今天來，再抓緊點兒就好了。”
聽我如此一說，女孩抽抽答答哭了起來。“那可怎麼辦好啊，我。當不成新年禮品，我這人可就什麼都做不來了。連駕駛證也拿不到了。”
“是嘛。”
問題是女孩在門口一個勁兒抽泣不止，給左鄰右舍看見不好。我只好請她進來，端上咖啡。
“既然性活動不成，其他什麼只管讓我做好了。反正上頭的人叫我足足服務兩個小時。卡拉OK我可以，由茶的《可愛的艾麗》倒是挺夠水平……”
“歌什麼的就免了。”我慌忙制止。一唱起來，我就甭想工作了。
“那，炸肉丸吧，炸肉丸我最拿手不過。”
“這個要得。”我說。不管怎麼說，炸肉丸我頂喜歡了。
++ ++ ++ ++
「撲克牌」
胡里奧·的唱片磨光後，我們再無辦法抵禦海龜的攻擊了。由於每晚每夜都持續放胡里奧·伊格萊西亞斯的《開始吧開始！》，我們才好歹把海龜從住處趕走。
“這下我們可完蛋了，”她說，“蚊香沒了，胡里奧唱片也沒了。”
“不不，肯定還有其他妙計可想。”我說。
“威利·涅爾遜或阿巴或理察·克萊德曼怎麼樣？”
“怕不行吧？對付海龜惟獨胡里奧有效。”這點我很清楚。
我獨自走去海岸，從突起的岩石上往海里窺看。海龜一如往常蜷縮在海底靜靜午睡，為夜襲養精蓄銳。但是，無論我怎麼俯視海龜，都沒有新的退海龜良策浮上心頭。也是由於疲勞的緣故，想像力徹底卡殼了。
這回我們是真的完蛋了，我想。可是以成為海龜的美餐而了結此升，也實在太悽慘了。母親聽說後會怎麼想呢？就這麼一個寶貝兒子，弄來弄去卻弄進了海龜肚裡！
我們不再多想，只管吃最後以頓飯，不緊不慢地喝茶。這當兒，海龜來了。“啪喳啪喳”，腳步聲越來越近，繞我們住所緩緩走了一圈。
“沒命了！”她握住我的手。
“認命吧。短暫而快活的一升。”我說。
門“吱”的響了一聲，海龜探頭進來確認：房間裡既無蚊香，又沒放胡里奧·伊格萊西亞斯。海龜手裡緊緊攥著一副撲克牌。
撲克牌？
從此以後，我們三個每晚都玩“51。算不上多有意思，但總比被吃掉強百倍。再說我們畢竟也不情願每晚都聽胡里奧·伊格萊西亞斯。
++ ++ ++ ++
「報紙」
地鐵銀座線有大馬猴上竄下跳一事傳倒耳中已有好幾個月了。聽朋友講過幾次他的體驗，自己也親眼見過。
然而，儘管馬猴們如此大發yín威，卻不見報紙有這方面的報導，警察也沒有出動的跡象。倘若這是因為報紙和警察都認為馬猴的作祟“不足為慮”，那麼作為我很想促其猛省。馬猴們的活動範圍時下固然僅限於地鐵銀座線的車廂之內，但無法保證火勢不會延及丸之內線和半藏們線。而一旦延及，再想什麼辦法都為時晚矣。
我所目睹的其實還是程度較輕的“馬猴作祟”。那是二月十五日即情人節翌日的事。我從表參道乘銀座線趕往虎之門，旁邊一個四十出頭模樣、穿戴考究的公司職員正在專心看《每日新聞》的晨報版，是一篇通訊：《美圓的貶值能否給美國經濟帶來通貨膨脹？》。我則一閃一閃地窺看一則新書GG：“減肥五公斤，人生大變樣。”
列車快道赤坂見附時，車廂里的燈照例熄了，又馬上閃亮。不料，當我目光再次落道《每日新聞》上時，那上面發生了明顯變異：報紙上下顛倒過來了。
“得得，又是馬猴那傢伙搞的鬼。”公司職員對我說，“莫名其妙，政府是幹什麼吃的！”
“是啊。”我隨聲附和。
這種事如果長此以往一直不變，也真箇叫人傷透腦筋。
++ ++ ++ ++
「炸面圈化」
交往三年且已訂婚的戀人化為炸面圈，我們的關係因此嗑嗑碰碰那陣子---究竟又有誰能同炸面圈化了的戀人和睦相處呢---我每晚都在酒吧里醉得一塌糊塗，就像《黃金》里的亨弗萊·鮑嘉一樣憔悴得形銷骨立。
“哥哥，求你了，就別再想她了，這樣下去身體要報銷的。”妹妹勸道，“你的心情可以理解，可是一旦炸面圈化，人是不可能復原的，要清清楚楚劃上句號才行。是吧？”
此言不差。正如妹妹所說，一旦化為炸面圈，人就要永遠炸面圈化下去。
我給戀人打電話，說了聲再見。“和你分手是很難過，但說道底是命該如此。一輩子都忘不了你的……”