第45頁
如果我願意，我能夠將它耙成一片如沙的細粉——你心裡一定就是這樣想的。
二百五十馬力，會使我成為一個荒原的征服者——你心裡一定就是這樣想的。
我的土地，我的黑帆，我要將你高高揚起，讓我的勇氣作為颶風，將我向自己命運挑戰的宣言寫在這黑色的帆上——你心裡一定就是這樣想的。
你竟被自己的思考激動。你的眸子在燃燒。
你跳下了拖拉機。
要燒荒。草木灰能使這片屬於你的土地更加肥沃。要翻耕。今年冬天的雪，來春融化時，能使屬於你的這片土地水分充足。
你拔了幾把荒草，搓成一根草繩，點燃了。草繩一扔下去，荒草便燒了起來。火，也許是這片土地上的第一次火，是我親手在我的土地上點燃的。你這麼想。你注視著火，火光映照著你的臉。起初，每一束火焰，都像一面小旗，在黑暗中隨意招搖。而那更細微更細微的火的觸角，則像一條條赤紅的小蛇，從低處昂起頭，順著一棵棵蒿草的莖梗迅速向上爬。或者從這一棵蒿草的葉尖上攀緣到另一棵蒿草的葉尖上，然後朝四面游去。頃刻，火勢擴大了。那一條條赤紅的小蛇，轉眼變成了千百萬火的精靈，在這片土地上跳起了圓舞。沒有風，也不需要風。不需要風的扇動。火的情緒是激烈的。這是一場荒原上的自由之火。那些火的精靈啊，它們已不是在跳圓舞，而是在跳迪斯科。瞧它們的紅裙子，舞動得多麼熱情，旋轉得多麼迅速！多麼壯麗的場面啊！千百萬，真是千百萬火的精靈，在這開闊無邊的荒原上被捲入了無音樂的迪斯科的瘋狂旋律，它們如醉如痴，它們相互吸引著，迷誘著，席捲著。一會兒擁抱在一起，聚集在一起，一會兒又分散開來，跳躍著，旋轉著，扭擺著，向四面八方擴展。火的精靈呀，它們的激情是人的激情所無法比擬的。它們的激情在這片屬於你的土地上空匯集成熱流。這熱流溢向荒野的深遠處，逼退了秋末夜晚的涼意，將夜空映得無比輝煌。
你笑了。
你被火的激情所鼓動，真想躍進這“舞場”的中心，與火的精靈擁抱在一起，旋轉在一起，如醉如痴在一起。
突然你雙手捂住了眼睛，不，捂住了整個面容，連連向後退去。
你的臉感到了被火焰所烤的輕微的灼痛。
你那種懼怕火的心理又產生了。六年了，整整六年了，你時時處處被“火”這個字驚擾，你聽不得人們談到這個字，你見不得與火相近的光和色。甚至別人吸菸時劃著名的一根火柴，也會造成你心靈的一陣悸顫……
你耳邊仿佛又聽到了令人緊張的呼喊：
“救火啊！……”
“救火啊！……”
“女宿舍著火了！……”
還有鐘聲：當，當，當……
為了救別人，包括你所深深愛著的姑娘，你奮不顧身地沖入了火海……
為此，你付出了你曾使許多姑娘鍾情的美好容貌。
你成了捨己救人的英雄。
你失去了愛情，連同追求愛情的起碼資本……
她，那個你深深愛著的姑娘，在你出院的那一天，手捧著一束五彩繽紛的野花前去迎接你。
她一見到你，就駭然驚叫一聲，暈倒了。
她不敢再見到你一次。
你也不敢再見到她一次。
她那一聲驚叫，在你心靈中留下了難以消失的回音。這聲音從此開始折磨你的靈魂。
你終於離開了你的老連隊，要求調到了現在這個僻遠的地方。為了不使你心愛的姑娘害怕會再一次見到你。也許，還為了你自己靈魂的安寧。
你沒有向任何人告別。你孤獨地走了。在冬季在一個清晨，搭的是團部的卡車。
只有連長和指導員知道你那一天將離開連隊，他們早早地起來送你。
連長對你說：“小楊，既然你已經成了一個英雄，就得像英雄那樣活下去，是不是？”
指導員對你說：“你就這麼走了，全連的人都會因此而咒罵我的。按道理，應該給你開個送別會……”
你什麼也沒回答。
你知道，你只是在某些人的心目中成了“英雄”，你的名字只在《農墾報》上成了一個英雄的名字。和從前的你所不同的，只不過是你的面容變得那麼丑那麼可怕了。在從前的你和一座哪怕是金子鑄成的英雄紀念碑之間任你選擇，你會毫不猶豫地選擇前者。恢復到那個高傲的，目中無人的，愛出風頭的，太喜歡衣著整潔的，太喜歡參與各種無意義而又無休止的爭論的你。
這些話，你能對連長和指導員說嗎？
英雄也有不回答的權利。
你就那麼一句話也沒說地走了，在冬季里的那個清晨，天空紛紛揚揚地飄著鵝毛般的雪花……
你並不怨恨她。因為你在最初的幾個月中，也像她一樣害怕見到自己的面容。
你第一次見到自己被燒傷了的臉，雖然沒有暈過去，可是你的心被一種從未體驗過的恐懼窒息了。面容是一個人的靈魂的說明書。一個人照鏡子的時候，其實也是在照自己的靈魂。誰也不害怕自己，乃是因為他或她對自己太習慣了。人一旦發現不是自己習慣了的臉，即使一個滿臉皺紋的老太婆變成了如花似玉的少女，即使一個面貌醜陋的老頭子變成了一個美少年，這個人也一定會駭然之極的。反過來，那恐懼強大於對鬼怪的恐懼。
“醫生，請給我一面鏡子……”去掉了臉上的紗布那一天，你這樣請求醫生。
醫生望著你，搖搖頭，說：“你現在不能照鏡子。”
“我的臉……變得很可怕麼？”你的聲音低得幾乎只有你自己能聽到。
醫生沉默片刻，回答你：“以後會比現在好一些。”說完，馬上轉身走開了。
你如同被一個無法破譯的密碼所蠱惑，希望立刻看到自己的臉究竟變成了什麼樣子。
一個人的正常想像，是無法將自己的面容勾勒到多麼具體多麼可怕的程度的。
吃飯的時候，你藉助鋼精勺達到了你的想像所不能達到的目的。從那小小的鋥亮的金屬凹鏡中，你發現了那對你來說非常可怕的謎底。
一個人在照鏡子時從鏡中看到了骷髏，內心所感到的恐怖也無非就像你當時所感到的那樣。
只有一雙眼睛還是你所熟悉的，你自己的……
鋼精勺從你手中“當”一聲掉在地上。
“還不如被燒死好……”你想。
你的心就在產生這一想法後，窒息了足有半分鐘。
當醫生第二次又巡視到你病床前時，你一把拽住醫生的手，用發抖的聲音問：“醫生，你還能給予我一些幫助嗎？我已經知道了……我的臉如今是什麼樣子……”
醫生盯著你的眼睛說：“你要開始學會如何忍受你自己，如何忍受生活。你若能忍受自己，便能忍受一切。記住我這句話，這是我對你的最大幫助。”
二百五十馬力，會使我成為一個荒原的征服者——你心裡一定就是這樣想的。
我的土地，我的黑帆，我要將你高高揚起，讓我的勇氣作為颶風，將我向自己命運挑戰的宣言寫在這黑色的帆上——你心裡一定就是這樣想的。
你竟被自己的思考激動。你的眸子在燃燒。
你跳下了拖拉機。
要燒荒。草木灰能使這片屬於你的土地更加肥沃。要翻耕。今年冬天的雪，來春融化時，能使屬於你的這片土地水分充足。
你拔了幾把荒草，搓成一根草繩，點燃了。草繩一扔下去，荒草便燒了起來。火，也許是這片土地上的第一次火，是我親手在我的土地上點燃的。你這麼想。你注視著火，火光映照著你的臉。起初，每一束火焰，都像一面小旗，在黑暗中隨意招搖。而那更細微更細微的火的觸角，則像一條條赤紅的小蛇，從低處昂起頭，順著一棵棵蒿草的莖梗迅速向上爬。或者從這一棵蒿草的葉尖上攀緣到另一棵蒿草的葉尖上，然後朝四面游去。頃刻，火勢擴大了。那一條條赤紅的小蛇，轉眼變成了千百萬火的精靈，在這片土地上跳起了圓舞。沒有風，也不需要風。不需要風的扇動。火的情緒是激烈的。這是一場荒原上的自由之火。那些火的精靈啊，它們已不是在跳圓舞，而是在跳迪斯科。瞧它們的紅裙子，舞動得多麼熱情，旋轉得多麼迅速！多麼壯麗的場面啊！千百萬，真是千百萬火的精靈，在這開闊無邊的荒原上被捲入了無音樂的迪斯科的瘋狂旋律，它們如醉如痴，它們相互吸引著，迷誘著，席捲著。一會兒擁抱在一起，聚集在一起，一會兒又分散開來，跳躍著，旋轉著，扭擺著，向四面八方擴展。火的精靈呀，它們的激情是人的激情所無法比擬的。它們的激情在這片屬於你的土地上空匯集成熱流。這熱流溢向荒野的深遠處，逼退了秋末夜晚的涼意，將夜空映得無比輝煌。
你笑了。
你被火的激情所鼓動，真想躍進這“舞場”的中心，與火的精靈擁抱在一起，旋轉在一起，如醉如痴在一起。
突然你雙手捂住了眼睛，不，捂住了整個面容，連連向後退去。
你的臉感到了被火焰所烤的輕微的灼痛。
你那種懼怕火的心理又產生了。六年了，整整六年了，你時時處處被“火”這個字驚擾，你聽不得人們談到這個字，你見不得與火相近的光和色。甚至別人吸菸時劃著名的一根火柴，也會造成你心靈的一陣悸顫……
你耳邊仿佛又聽到了令人緊張的呼喊：
“救火啊！……”
“救火啊！……”
“女宿舍著火了！……”
還有鐘聲：當，當，當……
為了救別人，包括你所深深愛著的姑娘，你奮不顧身地沖入了火海……
為此，你付出了你曾使許多姑娘鍾情的美好容貌。
你成了捨己救人的英雄。
你失去了愛情，連同追求愛情的起碼資本……
她，那個你深深愛著的姑娘，在你出院的那一天，手捧著一束五彩繽紛的野花前去迎接你。
她一見到你，就駭然驚叫一聲，暈倒了。
她不敢再見到你一次。
你也不敢再見到她一次。
她那一聲驚叫，在你心靈中留下了難以消失的回音。這聲音從此開始折磨你的靈魂。
你終於離開了你的老連隊，要求調到了現在這個僻遠的地方。為了不使你心愛的姑娘害怕會再一次見到你。也許，還為了你自己靈魂的安寧。
你沒有向任何人告別。你孤獨地走了。在冬季在一個清晨，搭的是團部的卡車。
只有連長和指導員知道你那一天將離開連隊，他們早早地起來送你。
連長對你說：“小楊，既然你已經成了一個英雄，就得像英雄那樣活下去，是不是？”
指導員對你說：“你就這麼走了，全連的人都會因此而咒罵我的。按道理，應該給你開個送別會……”
你什麼也沒回答。
你知道，你只是在某些人的心目中成了“英雄”，你的名字只在《農墾報》上成了一個英雄的名字。和從前的你所不同的，只不過是你的面容變得那麼丑那麼可怕了。在從前的你和一座哪怕是金子鑄成的英雄紀念碑之間任你選擇，你會毫不猶豫地選擇前者。恢復到那個高傲的，目中無人的，愛出風頭的，太喜歡衣著整潔的，太喜歡參與各種無意義而又無休止的爭論的你。
這些話，你能對連長和指導員說嗎？
英雄也有不回答的權利。
你就那麼一句話也沒說地走了，在冬季里的那個清晨，天空紛紛揚揚地飄著鵝毛般的雪花……
你並不怨恨她。因為你在最初的幾個月中，也像她一樣害怕見到自己的面容。
你第一次見到自己被燒傷了的臉，雖然沒有暈過去，可是你的心被一種從未體驗過的恐懼窒息了。面容是一個人的靈魂的說明書。一個人照鏡子的時候，其實也是在照自己的靈魂。誰也不害怕自己，乃是因為他或她對自己太習慣了。人一旦發現不是自己習慣了的臉，即使一個滿臉皺紋的老太婆變成了如花似玉的少女，即使一個面貌醜陋的老頭子變成了一個美少年，這個人也一定會駭然之極的。反過來，那恐懼強大於對鬼怪的恐懼。
“醫生，請給我一面鏡子……”去掉了臉上的紗布那一天，你這樣請求醫生。
醫生望著你，搖搖頭，說：“你現在不能照鏡子。”
“我的臉……變得很可怕麼？”你的聲音低得幾乎只有你自己能聽到。
醫生沉默片刻，回答你：“以後會比現在好一些。”說完，馬上轉身走開了。
你如同被一個無法破譯的密碼所蠱惑，希望立刻看到自己的臉究竟變成了什麼樣子。
一個人的正常想像，是無法將自己的面容勾勒到多麼具體多麼可怕的程度的。
吃飯的時候，你藉助鋼精勺達到了你的想像所不能達到的目的。從那小小的鋥亮的金屬凹鏡中，你發現了那對你來說非常可怕的謎底。
一個人在照鏡子時從鏡中看到了骷髏，內心所感到的恐怖也無非就像你當時所感到的那樣。
只有一雙眼睛還是你所熟悉的，你自己的……
鋼精勺從你手中“當”一聲掉在地上。
“還不如被燒死好……”你想。
你的心就在產生這一想法後，窒息了足有半分鐘。
當醫生第二次又巡視到你病床前時，你一把拽住醫生的手，用發抖的聲音問：“醫生，你還能給予我一些幫助嗎？我已經知道了……我的臉如今是什麼樣子……”
醫生盯著你的眼睛說：“你要開始學會如何忍受你自己，如何忍受生活。你若能忍受自己，便能忍受一切。記住我這句話，這是我對你的最大幫助。”