第42頁
彼得斯太太告訴她這位朋友所有關於威拉德的事:他是個多麼聰明的男孩,以及文化對他來說如何重要。這人和藹慈祥的風格使人易於和他交談。
他是幹什麼的,叫什麼名字,彼得斯太太都不知道。除了他正在旅行和享受不受生意(什麼生意?)干擾的徹底休息這些事實之外,他沒有更多地談論他自己。
總而言之,這一天過得比預料的更快。母女倆和湯姆森先生繼續保持不愛交際的風格。他們碰上了剛走出博物館的湯姆森先生,他立即轉身走向相反的方向。
彼得斯太太的新朋友不悅地看著他的背影。
“我真想知道這傢伙是誰!”他說。
彼得斯太太告訴了他名字,其餘一無所知。
“湯姆森——湯姆森,不,我不認為我以前見過他,但是不知為何他的臉看上去有些熟悉,不過我認不出來。”
這個下午彼得斯太太在蔭涼里享受了清靜的午睡。她帶去看的書並不是她兒子推薦的關於希臘藝術的經典之作,相反,是一本名為《神秘河流》的書。它包括了四個兇殺案,三起綁架案,以及一大堆各式各樣危險的罪犯。彼得斯太太隨著書中的情節起伏時而激動時而欣慰。
她回到旅店時已是四點鐘。她很肯定威拉德這時該回來了,並沒有任何不樣的徵兆;她差點忘了看旅店老闆給她的說是一個陌生人下午留下的條子。
這是一張髒破了的便條。她懶洋洋地打開來看。看了沒幾行,她的臉色就已經變得煞白,她伸出一隻手讓自己鎮定下來。筆跡是外國人的,但用的是英文。
女士(它這麼寫道) :
這是來告訴你,你的兒子已經被我們關在一個非常安全的地方。只要你完全照我們的指令去做,這位尊貴的年輕紳士就不會遭到任何傷害。我們為他索要一萬英鎊的贖金;要是你把此事告訴旅店老闆或者警察或者任何類似的人,你的兒子就死定了。你考慮一下,明天一早會告訴你怎麼付錢。如果不照辦,你兒子的耳朵會被割下來送給你。再過一天還是不照辦,他就會被殺死。這可不是嚇唬人。再考慮考慮——記住,保持沉默。
黑眉盜迪米特里厄斯
可憐的女士的心裡亂成一團。儘管恐嚇信上的措辭荒謬可笑,愚蠢幼稚,還是讓她感到陰森的恐怖氣氛。威拉德,她的寶貝,她柔弱的、嚴肅的威拉德。
她立即想到去報警,她想叫起左鄰右舍,但是如果她做了,說不定……她發抖了。
她隨即又振奮起來,走出她的房間去找旅店老闆——整個旅店裡惟一能說英語的人。
“天已經晚了,”她說,“我的兒子還沒有回來。”
快樂的小個子男人對她微笑:“是的,先生打發騾車先回來了。他想步行回來。他現在應該到這兒了,但毫無疑問他在路上耽擱了。”他愉快地微笑著。
“告訴我,”彼得斯太太直率地問,“城裡有什麼不法之徒嗎?”
不法之徒這個詞不在小個子男人掌握的英語詞彙中。
彼得斯太太解釋了一下。她得到的回答是,在德爾斐的都是非常好非常守法的人們——對外國遊客十分友好。
話就在她嘴邊,她硬生生咽了下去。陰險的威脅縛住了她的喉舌。可能這僅僅是個惡作劇,但萬一不是呢?她在美國的一個朋友的孩子被綁架,報警的同時,孩子被殺了。
這樣的事情的確發生過。
她幾乎要發瘋了。她該怎麼辦?一萬英鎊,那是多少?
四萬到五萬美元!這個數目和威拉德的安全相比又算得了什麼?可她又從哪裡去弄這個數目呢?眼前最大的困難就是錢和提取現金,她身上只有一張幾百英鎊的信用證,綁匪知道這些嗎?他們會通情達理嗎?他們會等待嗎?
女僕過來時,她毫不客氣地打發她走。晚餐的鐘聲響了,可憐的女士走進餐廳。她機械地吃著,眼裡空空蕩蕩。整個房間在她看來空無一人。
上水果的同時,一張便箋也送到了她面前。她畏縮著,但字跡完全不同於她害怕看到的,這是清晰的、知書達理的英國式的字跡。她毫無興趣地打開紙箋,上面寫的話卻引起了她的好奇:
在德爾斐無法請示神於喻(上面這麼寫著),但是你可以向帕克·派恩先生諮詢。
紙箋下方別著一張報紙上剪下的GG,紙箋最下端附著一張護照上的照片。照片上是早上她那位禿頂的朋友。
彼得斯太太看了兩遍這張剪報。
你快樂嗎?如果不,請諮詢帕克·派恩先生。
快樂?快樂?還有人比我更不快樂嗎?這簡直就像給祈禱者的福音。
她從手袋裡掏出一張紙,匆匆寫下:
請幫助我。十分鐘之後在旅店門外見面可以嗎?
她把紙條塞進一隻信封,讓侍者交給坐在窗口的那位先生。十分鐘後彼得斯太太穿著件毛皮外套——夜裡有些涼——走出了旅店,沿著街道緩緩向廢墟走去。帕克·派恩先生正在那裡等著。
“是上天的仁慈讓你出現在這裡。”彼得斯太太幾乎喘不過氣來,“可是你怎麼猜到我碰上了可怕的麻煩?”
“你的臉色,我親愛的女士。”帕克·派恩先生平靜地說,“我馬上知道出了事,但我還是要等著你來告訴我。”
她一口氣說了出來。她把信遞給他。他在手電筒的照明下看了信。
“嗯,”他說,“一份有意思的文件,極有意思的文件。它說明了——”
但彼得斯太太沒有心情去聽他對這封信做更詳細的分析。她能為威拉德做什麼?她惟一的、纖弱的威拉德。
帕克·派恩先生在安慰她。他描繪了一幅動人的希臘綁匪的生活畫面。他們對人質尤為關心,因為人質就是一座潛在的金礦。他使她逐漸平靜下來。
“可是我該怎麼辦?”彼得斯太太哭泣著問。
“等到明天,”帕克·派恩先生說,“除非你想直接去找警察。”
彼得斯太太用一聲恐懼的尖叫打斷了他。她親愛的威拉德會被殺死的!
“你認為我能把威拉德毫髮不傷地救回來嗎?”
“毫無疑問。”帕克·派恩先生安慰她說,“惟一的問題是,你是否能夠不付一萬英鎊就把他救回來。”
“我只想要我的兒子。”
“是的,是的。”帕克·派恩先生寬慰她,“順便問一句,是誰把信帶來的?”
“一個旅店老闆不認識的男人,一個陌生人。”
“啊,這就有了可能。可以跟蹤明天捎信來的人。你是怎麼對旅店裡的人解釋你兒子不在的原因的?”
“我還沒想過。”
“我想,現在,”帕克·派恩先生回答,“我想你可以很自然地發出警報,對他的失蹤表示擔憂,這樣就可以派出一支搜索隊。”
他是幹什麼的,叫什麼名字,彼得斯太太都不知道。除了他正在旅行和享受不受生意(什麼生意?)干擾的徹底休息這些事實之外,他沒有更多地談論他自己。
總而言之,這一天過得比預料的更快。母女倆和湯姆森先生繼續保持不愛交際的風格。他們碰上了剛走出博物館的湯姆森先生,他立即轉身走向相反的方向。
彼得斯太太的新朋友不悅地看著他的背影。
“我真想知道這傢伙是誰!”他說。
彼得斯太太告訴了他名字,其餘一無所知。
“湯姆森——湯姆森,不,我不認為我以前見過他,但是不知為何他的臉看上去有些熟悉,不過我認不出來。”
這個下午彼得斯太太在蔭涼里享受了清靜的午睡。她帶去看的書並不是她兒子推薦的關於希臘藝術的經典之作,相反,是一本名為《神秘河流》的書。它包括了四個兇殺案,三起綁架案,以及一大堆各式各樣危險的罪犯。彼得斯太太隨著書中的情節起伏時而激動時而欣慰。
她回到旅店時已是四點鐘。她很肯定威拉德這時該回來了,並沒有任何不樣的徵兆;她差點忘了看旅店老闆給她的說是一個陌生人下午留下的條子。
這是一張髒破了的便條。她懶洋洋地打開來看。看了沒幾行,她的臉色就已經變得煞白,她伸出一隻手讓自己鎮定下來。筆跡是外國人的,但用的是英文。
女士(它這麼寫道) :
這是來告訴你,你的兒子已經被我們關在一個非常安全的地方。只要你完全照我們的指令去做,這位尊貴的年輕紳士就不會遭到任何傷害。我們為他索要一萬英鎊的贖金;要是你把此事告訴旅店老闆或者警察或者任何類似的人,你的兒子就死定了。你考慮一下,明天一早會告訴你怎麼付錢。如果不照辦,你兒子的耳朵會被割下來送給你。再過一天還是不照辦,他就會被殺死。這可不是嚇唬人。再考慮考慮——記住,保持沉默。
黑眉盜迪米特里厄斯
可憐的女士的心裡亂成一團。儘管恐嚇信上的措辭荒謬可笑,愚蠢幼稚,還是讓她感到陰森的恐怖氣氛。威拉德,她的寶貝,她柔弱的、嚴肅的威拉德。
她立即想到去報警,她想叫起左鄰右舍,但是如果她做了,說不定……她發抖了。
她隨即又振奮起來,走出她的房間去找旅店老闆——整個旅店裡惟一能說英語的人。
“天已經晚了,”她說,“我的兒子還沒有回來。”
快樂的小個子男人對她微笑:“是的,先生打發騾車先回來了。他想步行回來。他現在應該到這兒了,但毫無疑問他在路上耽擱了。”他愉快地微笑著。
“告訴我,”彼得斯太太直率地問,“城裡有什麼不法之徒嗎?”
不法之徒這個詞不在小個子男人掌握的英語詞彙中。
彼得斯太太解釋了一下。她得到的回答是,在德爾斐的都是非常好非常守法的人們——對外國遊客十分友好。
話就在她嘴邊,她硬生生咽了下去。陰險的威脅縛住了她的喉舌。可能這僅僅是個惡作劇,但萬一不是呢?她在美國的一個朋友的孩子被綁架,報警的同時,孩子被殺了。
這樣的事情的確發生過。
她幾乎要發瘋了。她該怎麼辦?一萬英鎊,那是多少?
四萬到五萬美元!這個數目和威拉德的安全相比又算得了什麼?可她又從哪裡去弄這個數目呢?眼前最大的困難就是錢和提取現金,她身上只有一張幾百英鎊的信用證,綁匪知道這些嗎?他們會通情達理嗎?他們會等待嗎?
女僕過來時,她毫不客氣地打發她走。晚餐的鐘聲響了,可憐的女士走進餐廳。她機械地吃著,眼裡空空蕩蕩。整個房間在她看來空無一人。
上水果的同時,一張便箋也送到了她面前。她畏縮著,但字跡完全不同於她害怕看到的,這是清晰的、知書達理的英國式的字跡。她毫無興趣地打開紙箋,上面寫的話卻引起了她的好奇:
在德爾斐無法請示神於喻(上面這麼寫著),但是你可以向帕克·派恩先生諮詢。
紙箋下方別著一張報紙上剪下的GG,紙箋最下端附著一張護照上的照片。照片上是早上她那位禿頂的朋友。
彼得斯太太看了兩遍這張剪報。
你快樂嗎?如果不,請諮詢帕克·派恩先生。
快樂?快樂?還有人比我更不快樂嗎?這簡直就像給祈禱者的福音。
她從手袋裡掏出一張紙,匆匆寫下:
請幫助我。十分鐘之後在旅店門外見面可以嗎?
她把紙條塞進一隻信封,讓侍者交給坐在窗口的那位先生。十分鐘後彼得斯太太穿著件毛皮外套——夜裡有些涼——走出了旅店,沿著街道緩緩向廢墟走去。帕克·派恩先生正在那裡等著。
“是上天的仁慈讓你出現在這裡。”彼得斯太太幾乎喘不過氣來,“可是你怎麼猜到我碰上了可怕的麻煩?”
“你的臉色,我親愛的女士。”帕克·派恩先生平靜地說,“我馬上知道出了事,但我還是要等著你來告訴我。”
她一口氣說了出來。她把信遞給他。他在手電筒的照明下看了信。
“嗯,”他說,“一份有意思的文件,極有意思的文件。它說明了——”
但彼得斯太太沒有心情去聽他對這封信做更詳細的分析。她能為威拉德做什麼?她惟一的、纖弱的威拉德。
帕克·派恩先生在安慰她。他描繪了一幅動人的希臘綁匪的生活畫面。他們對人質尤為關心,因為人質就是一座潛在的金礦。他使她逐漸平靜下來。
“可是我該怎麼辦?”彼得斯太太哭泣著問。
“等到明天,”帕克·派恩先生說,“除非你想直接去找警察。”
彼得斯太太用一聲恐懼的尖叫打斷了他。她親愛的威拉德會被殺死的!
“你認為我能把威拉德毫髮不傷地救回來嗎?”
“毫無疑問。”帕克·派恩先生安慰她說,“惟一的問題是,你是否能夠不付一萬英鎊就把他救回來。”
“我只想要我的兒子。”
“是的,是的。”帕克·派恩先生寬慰她,“順便問一句,是誰把信帶來的?”
“一個旅店老闆不認識的男人,一個陌生人。”
“啊,這就有了可能。可以跟蹤明天捎信來的人。你是怎麼對旅店裡的人解釋你兒子不在的原因的?”
“我還沒想過。”
“我想,現在,”帕克·派恩先生回答,“我想你可以很自然地發出警報,對他的失蹤表示擔憂,這樣就可以派出一支搜索隊。”