第29頁
第二天上午,顧燈獨自在村子裡散步, 碰巧在海邊碰見了阿里。白茫茫的雪地里, 阿里坐在一張紅色塑料小馬紮上, 正低頭用刀削一根木頭。
「你在做什麼?」顧燈問。
「我要把自己刻下來送給外婆。」阿里頭也不抬, 只用小肉手握著刻刀, 隨著她的動作,一些木頭碎屑紛紛揚落在雪地里。
「我可以看嗎?」顧燈又問。
阿里終於抬頭看他一眼,吸了吸鼻子說:「隨便你。」
顧燈打開摺疊凳子坐了下來,這是他徒步時帶的椅子,又輕又小,收起來揣在兜里就能帶走。村子裡沒什麼業餘活動, 顧燈就揣著椅子到處散步,遇到喜歡的地方就打開凳子坐一會兒,像個退休的老大爺。
阿里還在刻木雕, 顧燈左看右看,都看不出那截木頭會如何變成阿里。顧燈看了一會兒就收回視線,就像第一次見面時阿里照顧他那樣,只是安靜地坐著。
北極已經入春,但風還是冷,顧燈把雙手揣進口袋,低頭看向阿里通紅的手指。
他掏出保溫杯,往杯蓋里倒了杯熱水:「歇一會兒吧?」
霧氣瀰漫阿里的眼睛,給人一種她快要哭了的錯覺。可阿里只說了聲不用,又低下頭繼續戳木頭。
阿里動作越來越快,可不管她多努力,木雕還是不能成型。刻刀划過手指,鮮血像紅梅一樣落進了雪地。
顧燈連忙掏出紙巾按壓止血,又低頭安慰阿里:「別怕,小傷而已。我們先按著傷口,等止血了就回去拿創可貼。」
阿里卻仿佛感覺不到疼痛,目光呆滯地看著他。
顧燈:「阿里?」
阿里表情變得委屈,她和顧燈對視幾秒,突然哇哇大哭出聲。
顧燈有些無措,自從生病後,他就不太擅長感知他人的情緒。他擔心自己理解錯誤,或者做出不合時宜的反應。之前阿里哭都是朱迪和章離哄,可現在這裡只有他們,他總不可能丟下阿里跑回去叫人吧?
顧燈深吸一口氣,右手按著阿里傷口,然後緩緩伸出左手,不太熟練地把人抱進了懷裡。阿里立刻抓住他衣服,哭得更凶了,也不知道是因為傷口疼,還是別的原因。
過了十幾分鐘,阿里終於冷靜下來,一邊吸鼻子,一邊低頭看自己被割傷的手指。傷口已經止了血,在左手食指指甲蓋下留了一條不長不短的紅痕。
顧燈用紙巾幫她擦鼻涕,又撿起掉落的木頭和刻刀,用紙包好交回她手裡。
阿里攥著木頭,聲音難掩失落:「昨天薩滿來給外婆治病了,可她還是沒能認出我。」
顧燈知道這件事,昨晚有薩滿來到卡莉房裡,戴面具、熏草藥、擂手鼓、唱著各種模糊的歌,試圖尋回老人失落的魂魄。可惜他們都知道結果如何,所謂儀式,也不過只是一種心理慰藉。
「我想外婆了,她究竟什麼時候才能醒來和我說話?」阿里抹掉眼淚,又說,「都是我不好,我總夢到她,卻一直沒有過來,我應該早點過來的。」
「不是你的錯,你已經做得很好了,」顧燈嘆了口氣,摸著阿里腦袋說,「如果不是你堅持,你媽媽也不會發現外婆生病了。」
阿里低著頭,一言不發。
也不知是幸運還是不幸,這么小的年紀,就要經歷這樣沉重的感情。
顧燈嘆了口氣,從口袋裡掏出一枚巧克力遞過去,阿里搖頭,顧燈只得又收回來揣進自己兜里。
「至少你比我幸運,」顧燈說,「你外婆雖然病了,但至少還能和她見面。而我當年離開家裡整整三年,甚至沒能見外婆最後一面。」
阿里伸手拍他胳膊,稚嫩地安慰:「古德,別難過了。」
「我已經不難過了,」顧燈說,「我只是覺得,既然事情已經發生,與其為過去的遺憾而難過,不如珍惜當下的可能。」
阿里點點頭,稍微打起精神來了。
「走吧,我帶你回去包紮傷口。」顧燈站了起來,沒想到一轉身,就看見了不遠處的章離。
「抱歉,」章離臉上出現撞破他人隱秘的尷尬,揚了揚手裡的東西說,「我不是故意要偷聽。」
他路過看見阿里受傷,回去拿了創可貼。
顧燈搖頭:「我早看見你了。」
章離愣了愣,顧燈已經走到了他跟前。
阿里傷口不深,貼上創可貼,就抱著木雕跑回了外婆那裡。
兩個大人沒有立刻回去,而是一前一後地走在雪地里。積雪被踩得咯吱響,不遠處傳來嘩嘩的海浪聲。顧燈停在海邊,抬頭看向冰川上方閃爍的積雪。
北極,冰川,大海,無人之境……如果不是發生這些事情,走在這樣的地方,其實是非常浪漫的感覺。
顧燈繼續往前想碰一碰海水,距離海邊還有一米多距離時,章離突然抓住了他手臂。顧燈有些意外地抬起頭,後者神情緊繃,目光銳利。
「怎麼了?」顧燈問。
章離這才回神,鬆開手說:「水涼,別過去。」
顧燈「哦」了一聲,果真就停在了這裡。他打開小板凳坐下,章離也坐在了阿里的紅色小馬紮上。
兩個身高超過一米八的成年人,岔開雙腿坐在兩張小馬紮上,這情景其實看起來有點兒詭異。但他們誰都沒有注意形象,只是安安靜靜地呆著。
直到一隻海鷗從空中飛過,章離這才開口:「是不是因為你外婆,你才會陪阿里來這裡?」
顧燈沉默了一會兒,說:「也有部分原因吧。」
外婆是在顧燈18歲時去世的。
那幾年正是他的事業騰飛期,發唱片、接綜藝、開演唱會,整個人忙的不行,已經有三年沒回老家了。當時顧燈正在海外舉行演唱會,8個小時的時差,登台演出前,媽媽打電話來說外婆病了。
顧燈當時已經快要上台,再加上外婆有慢性病一直在服用藥品,顧燈就說等他工作結束就回去。
演唱會開了三天,顧燈在觀眾的歡呼聲中下台,媽媽來電告訴他,外婆已經過世。
顧燈大腦空白了好幾秒,然後他聽見自己冷靜的聲音:我馬上回去。
顧燈拒絕所有慶功,推遲後續工作,馬不停蹄地回國參加葬禮。一路上他都渾渾噩噩的,完全不敢接受這個消息。為什麼這麼突然?不就是一次常規病情嗎?怎麼突然就過世了呢?
他甚至祈求這是一場捉弄他的惡作劇,直到他抵達外婆老宅,看見肅靜的靈堂和陌生的親戚,還有外婆最喜歡但已經空了的座椅。
一切塵埃落定,顧燈的眼淚決了堤。
周圍親戚都在看他,甚至還有年輕小輩用手機偷拍他哭時的視頻。可他什麼都顧不上了,他只是躲進衛生間,宣洩瀕臨崩潰的情緒。
他該怪誰呢?是媽媽言辭模糊,不告訴他外婆即將過世?還是他自己不上心,藉口工作忙糊弄了這一切?
可就算媽媽說了他能離開嗎?一場演唱會涉及金額上億,票早就賣了、聽眾已經到場、工作人員也早已準備就緒。就算他真得知外婆的病情,他能拋下這一切過去嗎?
誰都沒有錯,他只是覺得遺憾而已。
「當然,這都是很久以前的事情了,」顧燈深吸一口氣,試圖放鬆緊繃的語氣,「我真沒事兒,過去這麼久,我早放下了。」
章離沉默不語,只是向他張開雙臂。顧燈看了他一眼,沒有過去。
章離站了起來,顧燈拽著小板凳後退半步,露出防備的表情:「章離,別可憐我。」
章離停下了腳步,但沒有移開目光。他的眼神平靜而包容,仿佛這遼闊的大地,足以容納一切。
在他的注視之下,那些深埋顧燈心底的情緒逐漸湧現,然後噴發。
是啊,誰都沒有錯,於是他只能把情緒壓抑,一次次、反反覆覆地責怪自己,直到無人問津,而他自己也假裝忘記。
可真能忘掉嗎?在此之前顧燈一直逃避,可直到今天才意識到,原來他還陷在曾經的情緒里……
每次想起外婆,他都會感到難以言喻的後悔和自責。更痛苦的是,他再也無法改變過去,他將一輩子承受這樣的痛苦。
凳子從手中滑落,顧燈難以置信地抬起頭,才發現他哭了。他伸手想擦眼淚,章離卻往前一步抱住他。
「我沒有可憐你,」眼淚滾進章離衣領,頭頂傳來一聲嘆息,「我只是有些難過。」
顧燈呆呆愣在原地,大腦霎時一陣轟鳴。
在章離強壯有力的懷抱中,顧燈身體從緊繃到瓦解,然後變得顫抖,顫慄。他用力抱住章離後背,身體緊貼身體,然後閉上了眼睛。
真神奇,僅僅只是一個擁抱,為什麼就會有這麼強大的治癒力量?明明只是聽到章離這句話,為什麼連心臟也變得酸酸脹脹?
就像是經歷了一次漫長的徒步,然後終於可以休息。顧燈用力地呼吸,胸腔因為哽咽而堵塞,卻有一種被柔軟接住的感覺。
人真是一種奇怪的生物,獨處時強大銳利,幾乎察覺不到傷痛,憑藉自身就能對抗世界。可奇怪的是一旦察覺自己被人理解,就會變得軟弱,遲疑,忍不住想要落下淚來。
「你在做什麼?」顧燈問。
「我要把自己刻下來送給外婆。」阿里頭也不抬, 只用小肉手握著刻刀, 隨著她的動作,一些木頭碎屑紛紛揚落在雪地里。
「我可以看嗎?」顧燈又問。
阿里終於抬頭看他一眼,吸了吸鼻子說:「隨便你。」
顧燈打開摺疊凳子坐了下來,這是他徒步時帶的椅子,又輕又小,收起來揣在兜里就能帶走。村子裡沒什麼業餘活動, 顧燈就揣著椅子到處散步,遇到喜歡的地方就打開凳子坐一會兒,像個退休的老大爺。
阿里還在刻木雕, 顧燈左看右看,都看不出那截木頭會如何變成阿里。顧燈看了一會兒就收回視線,就像第一次見面時阿里照顧他那樣,只是安靜地坐著。
北極已經入春,但風還是冷,顧燈把雙手揣進口袋,低頭看向阿里通紅的手指。
他掏出保溫杯,往杯蓋里倒了杯熱水:「歇一會兒吧?」
霧氣瀰漫阿里的眼睛,給人一種她快要哭了的錯覺。可阿里只說了聲不用,又低下頭繼續戳木頭。
阿里動作越來越快,可不管她多努力,木雕還是不能成型。刻刀划過手指,鮮血像紅梅一樣落進了雪地。
顧燈連忙掏出紙巾按壓止血,又低頭安慰阿里:「別怕,小傷而已。我們先按著傷口,等止血了就回去拿創可貼。」
阿里卻仿佛感覺不到疼痛,目光呆滯地看著他。
顧燈:「阿里?」
阿里表情變得委屈,她和顧燈對視幾秒,突然哇哇大哭出聲。
顧燈有些無措,自從生病後,他就不太擅長感知他人的情緒。他擔心自己理解錯誤,或者做出不合時宜的反應。之前阿里哭都是朱迪和章離哄,可現在這裡只有他們,他總不可能丟下阿里跑回去叫人吧?
顧燈深吸一口氣,右手按著阿里傷口,然後緩緩伸出左手,不太熟練地把人抱進了懷裡。阿里立刻抓住他衣服,哭得更凶了,也不知道是因為傷口疼,還是別的原因。
過了十幾分鐘,阿里終於冷靜下來,一邊吸鼻子,一邊低頭看自己被割傷的手指。傷口已經止了血,在左手食指指甲蓋下留了一條不長不短的紅痕。
顧燈用紙巾幫她擦鼻涕,又撿起掉落的木頭和刻刀,用紙包好交回她手裡。
阿里攥著木頭,聲音難掩失落:「昨天薩滿來給外婆治病了,可她還是沒能認出我。」
顧燈知道這件事,昨晚有薩滿來到卡莉房裡,戴面具、熏草藥、擂手鼓、唱著各種模糊的歌,試圖尋回老人失落的魂魄。可惜他們都知道結果如何,所謂儀式,也不過只是一種心理慰藉。
「我想外婆了,她究竟什麼時候才能醒來和我說話?」阿里抹掉眼淚,又說,「都是我不好,我總夢到她,卻一直沒有過來,我應該早點過來的。」
「不是你的錯,你已經做得很好了,」顧燈嘆了口氣,摸著阿里腦袋說,「如果不是你堅持,你媽媽也不會發現外婆生病了。」
阿里低著頭,一言不發。
也不知是幸運還是不幸,這么小的年紀,就要經歷這樣沉重的感情。
顧燈嘆了口氣,從口袋裡掏出一枚巧克力遞過去,阿里搖頭,顧燈只得又收回來揣進自己兜里。
「至少你比我幸運,」顧燈說,「你外婆雖然病了,但至少還能和她見面。而我當年離開家裡整整三年,甚至沒能見外婆最後一面。」
阿里伸手拍他胳膊,稚嫩地安慰:「古德,別難過了。」
「我已經不難過了,」顧燈說,「我只是覺得,既然事情已經發生,與其為過去的遺憾而難過,不如珍惜當下的可能。」
阿里點點頭,稍微打起精神來了。
「走吧,我帶你回去包紮傷口。」顧燈站了起來,沒想到一轉身,就看見了不遠處的章離。
「抱歉,」章離臉上出現撞破他人隱秘的尷尬,揚了揚手裡的東西說,「我不是故意要偷聽。」
他路過看見阿里受傷,回去拿了創可貼。
顧燈搖頭:「我早看見你了。」
章離愣了愣,顧燈已經走到了他跟前。
阿里傷口不深,貼上創可貼,就抱著木雕跑回了外婆那裡。
兩個大人沒有立刻回去,而是一前一後地走在雪地里。積雪被踩得咯吱響,不遠處傳來嘩嘩的海浪聲。顧燈停在海邊,抬頭看向冰川上方閃爍的積雪。
北極,冰川,大海,無人之境……如果不是發生這些事情,走在這樣的地方,其實是非常浪漫的感覺。
顧燈繼續往前想碰一碰海水,距離海邊還有一米多距離時,章離突然抓住了他手臂。顧燈有些意外地抬起頭,後者神情緊繃,目光銳利。
「怎麼了?」顧燈問。
章離這才回神,鬆開手說:「水涼,別過去。」
顧燈「哦」了一聲,果真就停在了這裡。他打開小板凳坐下,章離也坐在了阿里的紅色小馬紮上。
兩個身高超過一米八的成年人,岔開雙腿坐在兩張小馬紮上,這情景其實看起來有點兒詭異。但他們誰都沒有注意形象,只是安安靜靜地呆著。
直到一隻海鷗從空中飛過,章離這才開口:「是不是因為你外婆,你才會陪阿里來這裡?」
顧燈沉默了一會兒,說:「也有部分原因吧。」
外婆是在顧燈18歲時去世的。
那幾年正是他的事業騰飛期,發唱片、接綜藝、開演唱會,整個人忙的不行,已經有三年沒回老家了。當時顧燈正在海外舉行演唱會,8個小時的時差,登台演出前,媽媽打電話來說外婆病了。
顧燈當時已經快要上台,再加上外婆有慢性病一直在服用藥品,顧燈就說等他工作結束就回去。
演唱會開了三天,顧燈在觀眾的歡呼聲中下台,媽媽來電告訴他,外婆已經過世。
顧燈大腦空白了好幾秒,然後他聽見自己冷靜的聲音:我馬上回去。
顧燈拒絕所有慶功,推遲後續工作,馬不停蹄地回國參加葬禮。一路上他都渾渾噩噩的,完全不敢接受這個消息。為什麼這麼突然?不就是一次常規病情嗎?怎麼突然就過世了呢?
他甚至祈求這是一場捉弄他的惡作劇,直到他抵達外婆老宅,看見肅靜的靈堂和陌生的親戚,還有外婆最喜歡但已經空了的座椅。
一切塵埃落定,顧燈的眼淚決了堤。
周圍親戚都在看他,甚至還有年輕小輩用手機偷拍他哭時的視頻。可他什麼都顧不上了,他只是躲進衛生間,宣洩瀕臨崩潰的情緒。
他該怪誰呢?是媽媽言辭模糊,不告訴他外婆即將過世?還是他自己不上心,藉口工作忙糊弄了這一切?
可就算媽媽說了他能離開嗎?一場演唱會涉及金額上億,票早就賣了、聽眾已經到場、工作人員也早已準備就緒。就算他真得知外婆的病情,他能拋下這一切過去嗎?
誰都沒有錯,他只是覺得遺憾而已。
「當然,這都是很久以前的事情了,」顧燈深吸一口氣,試圖放鬆緊繃的語氣,「我真沒事兒,過去這麼久,我早放下了。」
章離沉默不語,只是向他張開雙臂。顧燈看了他一眼,沒有過去。
章離站了起來,顧燈拽著小板凳後退半步,露出防備的表情:「章離,別可憐我。」
章離停下了腳步,但沒有移開目光。他的眼神平靜而包容,仿佛這遼闊的大地,足以容納一切。
在他的注視之下,那些深埋顧燈心底的情緒逐漸湧現,然後噴發。
是啊,誰都沒有錯,於是他只能把情緒壓抑,一次次、反反覆覆地責怪自己,直到無人問津,而他自己也假裝忘記。
可真能忘掉嗎?在此之前顧燈一直逃避,可直到今天才意識到,原來他還陷在曾經的情緒里……
每次想起外婆,他都會感到難以言喻的後悔和自責。更痛苦的是,他再也無法改變過去,他將一輩子承受這樣的痛苦。
凳子從手中滑落,顧燈難以置信地抬起頭,才發現他哭了。他伸手想擦眼淚,章離卻往前一步抱住他。
「我沒有可憐你,」眼淚滾進章離衣領,頭頂傳來一聲嘆息,「我只是有些難過。」
顧燈呆呆愣在原地,大腦霎時一陣轟鳴。
在章離強壯有力的懷抱中,顧燈身體從緊繃到瓦解,然後變得顫抖,顫慄。他用力抱住章離後背,身體緊貼身體,然後閉上了眼睛。
真神奇,僅僅只是一個擁抱,為什麼就會有這麼強大的治癒力量?明明只是聽到章離這句話,為什麼連心臟也變得酸酸脹脹?
就像是經歷了一次漫長的徒步,然後終於可以休息。顧燈用力地呼吸,胸腔因為哽咽而堵塞,卻有一種被柔軟接住的感覺。
人真是一種奇怪的生物,獨處時強大銳利,幾乎察覺不到傷痛,憑藉自身就能對抗世界。可奇怪的是一旦察覺自己被人理解,就會變得軟弱,遲疑,忍不住想要落下淚來。