第46頁
宴明舒不好意思：「今天就不去了，我在外面玩，等回去再去看你。」
宴爸爸也就是想給兒子過個生日，想要他生日過得舒服些，一點不在意，問：「去哪兒玩了？」
宴明舒和爸爸講著電話，隨意走動，站到窗口，遠遠看到窗外的秋日景色。
山上的樹是深深淺淺的綠，間或摻雜著一片片紅色，果樹結了豐碩的果子，而往下看過，深青金黃交錯，連綿成一片。
宴明舒被顏色晃了眼，忍不住墊腳仔細看，心不在焉告訴爸爸：「郊區的農家樂，剛到。」
他看清深青里的金黃到底是什麼，有些錯愕，「這裡還種了水稻，都熟透了。」
宴爸爸失笑：「現在剛好是豐收的季節，水稻和玉米花生都熟了。」
宴明舒一陣恍惚：「不是七月嗎。」
「有些地方是七月熟，你忘了，之前去支教那地方，不就是七月豐收嗎？」
當然不會忘。宴明舒有種時空重疊般的眩暈，回答：「我記得。」
宴爸爸沒從他的聲音里聽出不對勁，關心：「吃飯了嗎？」
宴明舒依舊盯著窗外那片金黃，全靠身體的本能回答爸爸：「嗯。長壽麵，他煮的。」
都不需要問，宴爸爸馬上就知道宴明舒口中的那個「他」是誰了。宴爸爸琢磨了一下，問：「不是你才是廚子嗎？」
為什麼讓老闆給你做飯？
宴明舒：「啊，我是，但我做飯難吃。」
宴爸爸：「……」
短暫的沉默里，宴明舒察覺到爸爸的迷思，把注意力從窗外的稻田裡轉移回來，解釋：「他喜歡我嘛。」
「他昨天晚上說的。」
昨天晚上說的。中午還和自己一起吃飯呢，也不知道晚上回去都發生什麼，進度這麼快。
宴爸爸笑了笑：「我看是你……」
就像宴爸爸了解宴明舒，宴明舒也知道爸爸現在會說什麼，急忙打斷：「你不知道，他特別……」
注意到腳步聲，側頭看過去，蒲滄拿著洗好的水果走過來，宴明舒沒再說了，轉而告訴爸爸：「這裡的石榴看上去不錯，等我回去時給你帶些嘗嘗。」
宴爸爸配合著轉移話題：「行。不只是石榴，你帶什麼回來我都嘗嘗，看看。」
除了石榴，自己還會帶什麼回去？蒲滄嗎？
電話掛斷，宴明舒轉身看蒲滄，拿起那顆被切去果蒂的石榴，輕鬆掰成兩半，剝了些石榴籽放到嘴裡。味道和看上去一樣不錯，清甜多汁，一抿就在口腔里迸出汁水。
宴明舒又剝了些放到蒲滄手心裡。
石榴籽如紅寶石一樣晶瑩剔透，蒲滄嘗著石榴清甜的味道，站到宴明舒身邊。
宴明舒手上剝著石榴，目光看著窗外，告訴蒲滄：「水稻熟了。」
石榴籽被牙齒咬碎，砂礫般的質感磨著舌尖，蒲滄動作機械把它們嚼得更碎，喉結滾動間全部吞下去。粗糙的籽粒划過喉管、食道，落到胃裡，讓蒲滄感覺到久違的沉重和刺痛。
他目光短暫放空，很快垂眸遮住所有情緒，重複：「嗯，熟了。」
宴明舒剛剛已經恍惚過，現在很快抽離，把剝好的石榴籽放到蒲滄手裡。
蒲滄沒接：「你吃。」
「不愛吃，籽太硬，磨得舌頭疼。」
蒲滄的視線下意識放在宴明舒嘴唇上。飽滿，現在沾著石榴汁水，潮濕柔軟。
他接過石榴，一顆顆咬碎籽，全部吞下去。
=
水稻是王婆自家種的，原本只是想吃自己種的天然無污染的稻米，沒想到農家樂開起來之後，很多客人對水稻感興趣，無意間開發了收割水稻的隱藏項目。稻田旁邊有小小的鐮刀，剛好割開稻杆，又不會因為鋒利而割傷客人，想要體驗收水稻的客人可以自己拿鐮刀，隨便割。
傍晚太陽不那麼灼熱後，農家樂的客人陸續從房間裡出來，開始收稻、追雞、串烤串，為晚上的歡樂做準備。
宴明舒偏頭看身邊躺在搖椅上閉目養神，似乎已經睡過去了的蒲滄，輕輕起身，繞過他往外走。
路過他身邊時，手被拉住。
蒲滄問：「去哪兒？」
宴明舒自己也說不清楚，摸了下蒲滄的頭，說：「我們去割水稻吧。」
蒲滄看著他。
宴明舒和他對視，重複：「走吧。」
蒲滄一開始沒動，宴明舒微微用力拉了下他的手，他就順著這個力度站起來。
蒲滄已經站起來跟上了，宴明舒也沒放開，依舊牽著他的手，一步步往前走。蒲滄也沒有提醒，手指在空中懸了兩秒，試探著放到宴明舒手上，握得更緊。
夕陽照過來，宴明舒微微眯眼，把速度放到最慢，順著陽光的方向往稻田的方向走。
要說他對水稻有什麼執念，也不是。離開山村回到自己家裡，他能吃到各種各樣的米，勁道Q彈香軟，很快就把對新米的執念忘到腦後。最多就是頭兩年每到豐收的季節，都會想到背信棄義沒給自己新米，還和自己失去所有聯繫的蘇林平。但時間流逝，他也越來越少想到對方，在得知對方是被接回城裡過好日子時，更不會想了。
也就是發現蒲滄是蘇林平，開始對他的過去萬分在意，忍不住想起那個夏天，還有食言的承諾。
如果自己那年多留了半個月，現在會是什麼樣？
終於到了田埂上，宴明舒鬆開蒲滄的手，可蒲滄的手指還搭在他手背上，把他的手牢牢圈在手心裡。
宴明舒看看還疊在一起的手，再看蒲滄。
蒲滄這才緩緩鬆開。
宴明舒拿了兩把鐮刀，遞給蒲滄一把，問：「你會割水稻嗎？」
蒲滄：「不會。」
「我也不會，試試。」
宴明舒說著，率先走到稻田。
五分鐘後，他拿著自己好不容易割下來的一把稻穀，默默懷疑人生。
長長的稻葉划過手臂，留下一道道的痕跡，刺刺痒痒的。而腳下是濕漉漉的泥地，很難下腳不說，還有其他客人收割後留下的穀茬，極其頑強的頂著鞋底，硌著他的腳心。
其他客人看上去和他差不多，動作慢吞吞的，彎腰弓背費勁割稻杆，直起身時還會因為腳踩在泥地里拔不出來而踉蹌著跌倒。
宴明舒看過這些同樣生疏的客人，很快從稻穀地里看到蒲滄。
蒲滄動作不快，動作間透著種熟練過頭的麻利，一手把住稻杆，另一手拿鐮刀割斷，反覆幾次後就把稻杆捆成一束，放在一邊。
宴明舒走到他身邊，蹲下把他捆成一束的繩結解開，把自己割下來的那一小把稻穀和蒲滄割好的那些放在一起。放好後，他看著充當繩結的稻杆，試圖打結。
扭了幾下沒繫上，反而把稻杆掙斷了。
宴明舒看著斷開的稻杆，再看蒲滄。
蒲滄放下鐮刀，過來重新捆上。
宴明舒看著他利落的動作，告訴他：「我十八歲那年去山村支教，那邊的水稻是七月熟的，那是我第一次真正意義上看到種在地里的水稻。」
蒲滄眉心微隆，沒說話。
宴明舒接著說：「我那時候住在一個小孩家裡，他家裡只有他和奶奶，奶奶病了，家裡的活都需要他自己干，我住進去之後他還要照顧我。我原本想住到水稻成熟之後，和他一起豐收，就算不會地里的活，好歹還能給他做個飯，結果第一次嘗試就把人家廚房給燒了。」
蒲滄垂著頭，始終不說話，把稻穀全部捆好並摞在一起，拿起鐮刀又要去割稻穀。
宴明舒拉住他的手：「這麼多應該夠吃一頓吧？」
話題轉換，蒲滄終於肯給出回應：「夠。」
「那就別割了，我只是想試一試。」
宴明舒把蒲滄手裡的鐮刀接過來放到一邊，手指無意識摸著他的手心。過了這麼多年，手上的繭子早已褪去，但凍瘡和年少時做太多活導致厚實的手掌，都還在提醒著過去。宴明舒看蒲滄的手，小聲說，「因為我沒能留到水稻成熟，也不知道他後來經歷了什麼。」
手心被輕輕摸著，濕漉漉的癢意。蒲滄攥住那根手指，忍不住握得更緊。
宴明舒任他牽著，好一會兒才把手拿出來，俯身抱起地上那些水稻，說：「我們出去吧，要怎麼把米粒弄出來？」
沒做過這種活，把那麼多水稻抱起來，亂蓬蓬的稻葉遮住全部視線，一時不察就踩到淤泥里，腳一滑，腳踝折成九十度。
好疼。
他表情都扭曲起來，轉換重心想把腳放平，但稍微一動就是錐心的刺痛。
水稻被拿起來丟到一邊，蒲滄眉心隆起，扶住他的肩膀把他整個拉起來：「怎麼了？」
「扭到腳了。」
因為蒲滄的攙扶，腳從泥地里拉出來了，但實在太疼，腳踝還是歪到一邊，宴明舒一時沒敢動。
蒲滄蹲下看。
來的時候沒想到會下地割水稻，宴明舒帶了些花里胡哨的潮牌服裝，就連鞋也都是好看多過實用的白色板鞋。現在整個陷在泥地里，髒兮兮的。就連白色襪子上都沾著泥，裹在腳踝上，能看到細瘦腳踝折出誇張的弧度。
宴爸爸也就是想給兒子過個生日，想要他生日過得舒服些，一點不在意，問：「去哪兒玩了？」
宴明舒和爸爸講著電話，隨意走動，站到窗口，遠遠看到窗外的秋日景色。
山上的樹是深深淺淺的綠，間或摻雜著一片片紅色，果樹結了豐碩的果子，而往下看過，深青金黃交錯，連綿成一片。
宴明舒被顏色晃了眼，忍不住墊腳仔細看，心不在焉告訴爸爸：「郊區的農家樂，剛到。」
他看清深青里的金黃到底是什麼，有些錯愕，「這裡還種了水稻，都熟透了。」
宴爸爸失笑：「現在剛好是豐收的季節，水稻和玉米花生都熟了。」
宴明舒一陣恍惚：「不是七月嗎。」
「有些地方是七月熟，你忘了，之前去支教那地方，不就是七月豐收嗎？」
當然不會忘。宴明舒有種時空重疊般的眩暈，回答：「我記得。」
宴爸爸沒從他的聲音里聽出不對勁，關心：「吃飯了嗎？」
宴明舒依舊盯著窗外那片金黃，全靠身體的本能回答爸爸：「嗯。長壽麵，他煮的。」
都不需要問，宴爸爸馬上就知道宴明舒口中的那個「他」是誰了。宴爸爸琢磨了一下，問：「不是你才是廚子嗎？」
為什麼讓老闆給你做飯？
宴明舒：「啊，我是，但我做飯難吃。」
宴爸爸：「……」
短暫的沉默里，宴明舒察覺到爸爸的迷思，把注意力從窗外的稻田裡轉移回來，解釋：「他喜歡我嘛。」
「他昨天晚上說的。」
昨天晚上說的。中午還和自己一起吃飯呢，也不知道晚上回去都發生什麼，進度這麼快。
宴爸爸笑了笑：「我看是你……」
就像宴爸爸了解宴明舒，宴明舒也知道爸爸現在會說什麼，急忙打斷：「你不知道，他特別……」
注意到腳步聲，側頭看過去，蒲滄拿著洗好的水果走過來，宴明舒沒再說了，轉而告訴爸爸：「這裡的石榴看上去不錯，等我回去時給你帶些嘗嘗。」
宴爸爸配合著轉移話題：「行。不只是石榴，你帶什麼回來我都嘗嘗，看看。」
除了石榴，自己還會帶什麼回去？蒲滄嗎？
電話掛斷，宴明舒轉身看蒲滄，拿起那顆被切去果蒂的石榴，輕鬆掰成兩半，剝了些石榴籽放到嘴裡。味道和看上去一樣不錯，清甜多汁，一抿就在口腔里迸出汁水。
宴明舒又剝了些放到蒲滄手心裡。
石榴籽如紅寶石一樣晶瑩剔透，蒲滄嘗著石榴清甜的味道，站到宴明舒身邊。
宴明舒手上剝著石榴，目光看著窗外，告訴蒲滄：「水稻熟了。」
石榴籽被牙齒咬碎，砂礫般的質感磨著舌尖，蒲滄動作機械把它們嚼得更碎，喉結滾動間全部吞下去。粗糙的籽粒划過喉管、食道，落到胃裡，讓蒲滄感覺到久違的沉重和刺痛。
他目光短暫放空，很快垂眸遮住所有情緒，重複：「嗯，熟了。」
宴明舒剛剛已經恍惚過，現在很快抽離，把剝好的石榴籽放到蒲滄手裡。
蒲滄沒接：「你吃。」
「不愛吃，籽太硬，磨得舌頭疼。」
蒲滄的視線下意識放在宴明舒嘴唇上。飽滿，現在沾著石榴汁水，潮濕柔軟。
他接過石榴，一顆顆咬碎籽，全部吞下去。
=
水稻是王婆自家種的，原本只是想吃自己種的天然無污染的稻米，沒想到農家樂開起來之後，很多客人對水稻感興趣，無意間開發了收割水稻的隱藏項目。稻田旁邊有小小的鐮刀，剛好割開稻杆，又不會因為鋒利而割傷客人，想要體驗收水稻的客人可以自己拿鐮刀，隨便割。
傍晚太陽不那麼灼熱後，農家樂的客人陸續從房間裡出來，開始收稻、追雞、串烤串，為晚上的歡樂做準備。
宴明舒偏頭看身邊躺在搖椅上閉目養神，似乎已經睡過去了的蒲滄，輕輕起身，繞過他往外走。
路過他身邊時，手被拉住。
蒲滄問：「去哪兒？」
宴明舒自己也說不清楚，摸了下蒲滄的頭，說：「我們去割水稻吧。」
蒲滄看著他。
宴明舒和他對視，重複：「走吧。」
蒲滄一開始沒動，宴明舒微微用力拉了下他的手，他就順著這個力度站起來。
蒲滄已經站起來跟上了，宴明舒也沒放開，依舊牽著他的手，一步步往前走。蒲滄也沒有提醒，手指在空中懸了兩秒，試探著放到宴明舒手上，握得更緊。
夕陽照過來，宴明舒微微眯眼，把速度放到最慢，順著陽光的方向往稻田的方向走。
要說他對水稻有什麼執念，也不是。離開山村回到自己家裡，他能吃到各種各樣的米，勁道Q彈香軟，很快就把對新米的執念忘到腦後。最多就是頭兩年每到豐收的季節，都會想到背信棄義沒給自己新米，還和自己失去所有聯繫的蘇林平。但時間流逝，他也越來越少想到對方，在得知對方是被接回城裡過好日子時，更不會想了。
也就是發現蒲滄是蘇林平，開始對他的過去萬分在意，忍不住想起那個夏天，還有食言的承諾。
如果自己那年多留了半個月，現在會是什麼樣？
終於到了田埂上，宴明舒鬆開蒲滄的手，可蒲滄的手指還搭在他手背上，把他的手牢牢圈在手心裡。
宴明舒看看還疊在一起的手，再看蒲滄。
蒲滄這才緩緩鬆開。
宴明舒拿了兩把鐮刀，遞給蒲滄一把，問：「你會割水稻嗎？」
蒲滄：「不會。」
「我也不會，試試。」
宴明舒說著，率先走到稻田。
五分鐘後，他拿著自己好不容易割下來的一把稻穀，默默懷疑人生。
長長的稻葉划過手臂，留下一道道的痕跡，刺刺痒痒的。而腳下是濕漉漉的泥地，很難下腳不說，還有其他客人收割後留下的穀茬，極其頑強的頂著鞋底，硌著他的腳心。
其他客人看上去和他差不多，動作慢吞吞的，彎腰弓背費勁割稻杆，直起身時還會因為腳踩在泥地里拔不出來而踉蹌著跌倒。
宴明舒看過這些同樣生疏的客人，很快從稻穀地里看到蒲滄。
蒲滄動作不快，動作間透著種熟練過頭的麻利，一手把住稻杆，另一手拿鐮刀割斷，反覆幾次後就把稻杆捆成一束，放在一邊。
宴明舒走到他身邊，蹲下把他捆成一束的繩結解開，把自己割下來的那一小把稻穀和蒲滄割好的那些放在一起。放好後，他看著充當繩結的稻杆，試圖打結。
扭了幾下沒繫上，反而把稻杆掙斷了。
宴明舒看著斷開的稻杆，再看蒲滄。
蒲滄放下鐮刀，過來重新捆上。
宴明舒看著他利落的動作，告訴他：「我十八歲那年去山村支教，那邊的水稻是七月熟的，那是我第一次真正意義上看到種在地里的水稻。」
蒲滄眉心微隆，沒說話。
宴明舒接著說：「我那時候住在一個小孩家裡，他家裡只有他和奶奶，奶奶病了，家裡的活都需要他自己干，我住進去之後他還要照顧我。我原本想住到水稻成熟之後，和他一起豐收，就算不會地里的活，好歹還能給他做個飯，結果第一次嘗試就把人家廚房給燒了。」
蒲滄垂著頭，始終不說話，把稻穀全部捆好並摞在一起，拿起鐮刀又要去割稻穀。
宴明舒拉住他的手：「這麼多應該夠吃一頓吧？」
話題轉換，蒲滄終於肯給出回應：「夠。」
「那就別割了，我只是想試一試。」
宴明舒把蒲滄手裡的鐮刀接過來放到一邊，手指無意識摸著他的手心。過了這麼多年，手上的繭子早已褪去，但凍瘡和年少時做太多活導致厚實的手掌，都還在提醒著過去。宴明舒看蒲滄的手，小聲說，「因為我沒能留到水稻成熟，也不知道他後來經歷了什麼。」
手心被輕輕摸著，濕漉漉的癢意。蒲滄攥住那根手指，忍不住握得更緊。
宴明舒任他牽著，好一會兒才把手拿出來，俯身抱起地上那些水稻，說：「我們出去吧，要怎麼把米粒弄出來？」
沒做過這種活，把那麼多水稻抱起來，亂蓬蓬的稻葉遮住全部視線，一時不察就踩到淤泥里，腳一滑，腳踝折成九十度。
好疼。
他表情都扭曲起來，轉換重心想把腳放平，但稍微一動就是錐心的刺痛。
水稻被拿起來丟到一邊，蒲滄眉心隆起，扶住他的肩膀把他整個拉起來：「怎麼了？」
「扭到腳了。」
因為蒲滄的攙扶，腳從泥地里拉出來了，但實在太疼，腳踝還是歪到一邊，宴明舒一時沒敢動。
蒲滄蹲下看。
來的時候沒想到會下地割水稻，宴明舒帶了些花里胡哨的潮牌服裝，就連鞋也都是好看多過實用的白色板鞋。現在整個陷在泥地里，髒兮兮的。就連白色襪子上都沾著泥，裹在腳踝上，能看到細瘦腳踝折出誇張的弧度。