第118頁
「但這條航線真正的起點是北京,你完全可以從港城出發飛北京。」林淮勾著嘴角笑,偏偏要逗宋舟,「你別害羞嘛,你跟我明說想在出國前再見我一次,我立馬奔港城找你去。」
宋舟看著眼前雙眼發光發亮的少年,一言難盡,不想吐槽,也否認不了,虛晃兩下衝進內線,就要投籃了,腳底突然一軟。
宋舟出於求穩,沒把球脫手,重新回到三分線外,喘得也比之前厲害,林淮擋在他面前,換了個嚴肅認真地表情,篤定道:「你就是想見我。」
宋舟不承認:「沒有。」
「那我也要去港城,」林淮不再逼迫,盯著對方鼻樑上那顆小痣,說,「我想見你。」
宋舟抱住了籃球。
兩人四目相視,林淮沒有乘機搶他的球。
然後宋舟繼續拍打籃球,漸漸急促地喘息聲不只是累的,還是由心緒起伏導致。他開始在三分線外焦躁的踱步,抹了把額頭的汗,說出來的話不像是給林淮聽的,而是問自己——
他自己都覺得匪夷所思道:「我明明不喜歡你。」
他說的當然不是愛侶之間的喜歡,而是作為朋友,兩人從品行到三觀都是碰撞不相容的。
「你不喜歡我什麼?」林淮問得坦坦蕩蕩,好像宋舟只要願意說,他就肯定能改,萬萬沒想到宋舟情急之下吐口而出的是:「你學馬克思主義。」
林淮:「???」
林淮小朋友有很多問號,憋不住笑地問:「這和馬克思有什麼關係?!」
宋舟說:「你的歷史觀是唯物的。」
「沒錯。」林淮點頭,深刻掌握馬克思主義精髓,「歷史是由人民創造的。」
「但你肯定也知道,有些歷史,它就是由英雄譜寫的,比如藝術。」宋舟斬釘截鐵道,「不管是國內還是國外,藝術史很明顯就是英雄史,就是由那幾個天才般橫空出世的人引領。」
他沒說遠的,就說近的說唱歷史。市場默認黑怕是黑人的,Eminem作為白人闖出一部《8英里》;市場覺得說唱音樂低俗膚淺,Kanyewest和他的兄弟在卡耐基音樂廳獻唱《runaway》;postMalone出道後所有人都震驚了,根本無法將他的音樂往現有的類型定義;XXXTENTACION能歇斯底里出《lookatyou》,又能滿懷希望地創作出《moonlight》……
「說唱來自平民窟和街頭,這是說唱的根,但你不得不承認,說唱之所以能作為一個流派站住腳跟,是因為有這些獨樹一幟的rapper出現,給市場帶來煥然一新的體驗和聽感,引領新的潮流。」
宋舟已經把球抱在了手裡,看著林淮,還是覺得可惜。林淮沒覺得被冒犯,還是老樣子,玩笑道:「我要恰飯的嘛。」
宋舟嘆了口氣,無奈一笑,再看向林淮,他已然收起笑。
他完全能感同身受宋舟的沮喪,個人審美和市場偏好之間永遠存在著悖論,商業化流水線只能複製出第二個誰誰誰,而無法生產出第一個天才。宋舟希望他能完全出於自己的意志做音樂,他又何嘗不渴望,但比起曲高和寡窮困潦倒,他更願意自己的歌今天就被所有人都聽到。
他並不是在為自己的妥協辯解。宋舟說的那些頂尖rapper被人聽到了,火了,但實際上,更多實力才華不輸他們的藝術家和他們的作品一起消失在歷史裡。
他們可能問心無愧,一生只為超越自己,可如果那麼好的作品最終不被人發現,又何嘗不是全人類的損失。
「這個世界需要天才,也需要有人像我這樣。野百合要是不開出山谷,其他人怎麼知道,山谷里有野百合呢。」
林淮還是那副嬉笑模樣,但有底氣和膽量說,「我問心無愧。」
歷史終究由別人書寫,藝術終究由別人蓋棺定論。他知道自己在那個舞台上的定位,也知道自己結束比賽後要繼續從事什麼事業。他甚至不奢望自己有一天能「長風萬里送歸舟」,只願淮水載舟行,送君倚岸停。
宋舟看著林淮。
長久的對視後,宋舟重新開始拍打籃球,衝進林淮的防禦區。林淮能看出他體力不支又乏力,本來平衡感就不好,現在更是暈眩,根本進不了球,脫手後只碰到籃筐,林淮躍起碰球,在空中再次彈跳,將球投入籃中。
「這球算你的。」他對宋舟說,「世界也永遠是你的。」
宋舟沒看他,盯著那顆球彈動的高度越來越低,最終滾落在地,再用一種……近乎嬌嗔責備的語氣跟林淮說:「你這人真的很壞。」
林淮占便宜地摟住他的肩,厚著臉皮在他耳邊大喊:「林淮不壞,宋舟不愛。」
宋舟捂住耳朵,但又因為平衡感不太行,只能倚著林淮。宴若愚和姜諾回來後正巧看見他們互相扶持著往家的方向走。夕陽在那個下午把他們落下的影子拉得很長,很長,他們一起往前走,仿佛那一刻就是餘生。
然後宴若愚牽住姜諾的手,拉著人一起走過去。梁真已經帶著火鍋底料到家了,正跟家裡那位準備其他食材,聽到敲門聲後正在挑蝦線,嘀咕了句林淮出門怎麼能忘帶鑰匙,邵明音邊洗手邊強調:「今天晚上收斂點,嘴巴甜一點,別跟林淮吵。」
梁真從鼻孔里「哼」了一聲,像是不答應,邵明音就彈了他一臉水,離開廚房去開門。
門外,林淮跟宋舟事先打招呼:「我爸看起來年輕,不喜歡別人叫他叔叔,所以你等會兒隨我,也叫他爸爸,明白了沒?」
他一本正經,宋舟差點被騙,宴若愚看不下去了,問:「那我們倆應該怎麼稱呼他?」
「你們倆——」林淮扭頭看向宴若愚和姜諾,面露難色,正不知該如何把剛才的話圓回來,房門在這時候從內打開。
所有人的目光順著開門聲往屋裡看,那裡站著的不是梁真,而是另一個男人。
他並沒有林淮說的那麼年輕,但整個人狀態很好,表情生動時眼角有細紋,也讓人放鬆如春風拂面。玄關頂部的燈光將他整個人籠罩,給他的笑打上柔和的濾鏡,清爽溫柔得炎炎夏日裡的一杯冷飲。
「看什麼呢,怎麼都愣住了……」
邵明音笑,給屋外四個年輕人拿拖鞋,直起身後歡迎道:「快進來吧。」
第96章
邵明音的聲音把來訪者從春日拽回了現實的夏天,使得他們成功跳過身為客人的拘束和自覺,只有宋舟進屋後在玄關站了好一會兒,抬頭盯著那盞冷白調的燈,林淮走到他面前用手在他眼前使勁兒晃,他才回過神來。
過了玄關就是客廳和餐廳,整體裝修風格休閒偏中式,有使用感但又不會讓人覺得過時。邵明音招呼客人圍著圓形餐桌隨便坐,梁真端著一大盤各式海鮮從廚房出來,放在鴛鴦鍋邊上。
「差不多了吧……」邵明音巡視餐桌上十來盆食材,總覺得還缺了點什麼,然後突然想起年糕還沒拿出來,就重新回廚房,打開水缸蓋子從裡面撈出兩根年糕,切成條狀,擺放在盤裡端出去,跟客人介紹說這年糕是從樂清下面的村子送過來的,正宗水磨手工製作的。
然後他招呼大家快吃,以身作則先拿起筷子,往清湯排骨鍋里下海鮮,調出的蘸醬也沒辣子,在口味上再也看不出石家莊的痕跡,純然乎活成了溫州人的模樣。
不過他知道其他人能愛吃愛,所以特意讓梁真去買辣鍋。那幾個孩子剛開始拘謹,但耐不住肚子餓,漸漸放開筷子,站起來夾對面的菜。吃著吃著邵明音拿來酒,第一杯先給就坐在自己旁邊的姜諾滿上,宴若愚在姜諾身後沖邵明音比劃,說他特別能喝,成功激起邵明音沒什麼用的勝負欲,那一整瓶白酒喝到最後,大半都進了他們倆的肚子。
姜諾沒推脫,但不管怎么喝,也不見話多起來,倒是梁真有很多問題,想知道宴若愚怎麼安排決賽的曲目。按照新規則,選手不管唱幾首歌,都有一次找其他歌手做幫唱嘉賓的機會,而按照現在的人氣值,宴若愚只需要唱一首爭奪冠亞軍。
宴若愚沒瞞著,告訴他自己前幾天收到KevinKim的製作人Hugo的郵件。宴若愚和Hugo合作過,《makeitreal》熱度攀升後,Hugo又把他的cut推薦給Kevinkim。kim本人本來就對中國文化非常感興趣,就委託Hugo給宴若愚發郵件想要尋求合作。
這是好事兒,但梁真全程皺起眉,聽完後「嘶——」了一聲,問:「你的意思是,你想找Kim做你決賽場上的幫唱嘉賓。」
宴若愚猶豫了一下,畢竟自己只有一首歌,說:「我還沒想好。」
梁真又意味深長地「啊……」了一聲,邵明音用筷子頭敲他腦袋,讓他別陰陽怪氣,他把人請過來是吃飯,不是套情報。
「我還不是為了你那便宜兒子,人家KevinKim都能請得到,他就一個人。」梁真委屈,看了眼坐對面的林淮再看向邵明音,忿忿不平道,「我這兩天老臉都不要了幫他拉票,他在那個人氣榜單上才勉強排到第二名,他到最後萬一排名跌下來要唱三首歌,根本沒多少勝算。」
宋舟看著眼前雙眼發光發亮的少年,一言難盡,不想吐槽,也否認不了,虛晃兩下衝進內線,就要投籃了,腳底突然一軟。
宋舟出於求穩,沒把球脫手,重新回到三分線外,喘得也比之前厲害,林淮擋在他面前,換了個嚴肅認真地表情,篤定道:「你就是想見我。」
宋舟不承認:「沒有。」
「那我也要去港城,」林淮不再逼迫,盯著對方鼻樑上那顆小痣,說,「我想見你。」
宋舟抱住了籃球。
兩人四目相視,林淮沒有乘機搶他的球。
然後宋舟繼續拍打籃球,漸漸急促地喘息聲不只是累的,還是由心緒起伏導致。他開始在三分線外焦躁的踱步,抹了把額頭的汗,說出來的話不像是給林淮聽的,而是問自己——
他自己都覺得匪夷所思道:「我明明不喜歡你。」
他說的當然不是愛侶之間的喜歡,而是作為朋友,兩人從品行到三觀都是碰撞不相容的。
「你不喜歡我什麼?」林淮問得坦坦蕩蕩,好像宋舟只要願意說,他就肯定能改,萬萬沒想到宋舟情急之下吐口而出的是:「你學馬克思主義。」
林淮:「???」
林淮小朋友有很多問號,憋不住笑地問:「這和馬克思有什麼關係?!」
宋舟說:「你的歷史觀是唯物的。」
「沒錯。」林淮點頭,深刻掌握馬克思主義精髓,「歷史是由人民創造的。」
「但你肯定也知道,有些歷史,它就是由英雄譜寫的,比如藝術。」宋舟斬釘截鐵道,「不管是國內還是國外,藝術史很明顯就是英雄史,就是由那幾個天才般橫空出世的人引領。」
他沒說遠的,就說近的說唱歷史。市場默認黑怕是黑人的,Eminem作為白人闖出一部《8英里》;市場覺得說唱音樂低俗膚淺,Kanyewest和他的兄弟在卡耐基音樂廳獻唱《runaway》;postMalone出道後所有人都震驚了,根本無法將他的音樂往現有的類型定義;XXXTENTACION能歇斯底里出《lookatyou》,又能滿懷希望地創作出《moonlight》……
「說唱來自平民窟和街頭,這是說唱的根,但你不得不承認,說唱之所以能作為一個流派站住腳跟,是因為有這些獨樹一幟的rapper出現,給市場帶來煥然一新的體驗和聽感,引領新的潮流。」
宋舟已經把球抱在了手裡,看著林淮,還是覺得可惜。林淮沒覺得被冒犯,還是老樣子,玩笑道:「我要恰飯的嘛。」
宋舟嘆了口氣,無奈一笑,再看向林淮,他已然收起笑。
他完全能感同身受宋舟的沮喪,個人審美和市場偏好之間永遠存在著悖論,商業化流水線只能複製出第二個誰誰誰,而無法生產出第一個天才。宋舟希望他能完全出於自己的意志做音樂,他又何嘗不渴望,但比起曲高和寡窮困潦倒,他更願意自己的歌今天就被所有人都聽到。
他並不是在為自己的妥協辯解。宋舟說的那些頂尖rapper被人聽到了,火了,但實際上,更多實力才華不輸他們的藝術家和他們的作品一起消失在歷史裡。
他們可能問心無愧,一生只為超越自己,可如果那麼好的作品最終不被人發現,又何嘗不是全人類的損失。
「這個世界需要天才,也需要有人像我這樣。野百合要是不開出山谷,其他人怎麼知道,山谷里有野百合呢。」
林淮還是那副嬉笑模樣,但有底氣和膽量說,「我問心無愧。」
歷史終究由別人書寫,藝術終究由別人蓋棺定論。他知道自己在那個舞台上的定位,也知道自己結束比賽後要繼續從事什麼事業。他甚至不奢望自己有一天能「長風萬里送歸舟」,只願淮水載舟行,送君倚岸停。
宋舟看著林淮。
長久的對視後,宋舟重新開始拍打籃球,衝進林淮的防禦區。林淮能看出他體力不支又乏力,本來平衡感就不好,現在更是暈眩,根本進不了球,脫手後只碰到籃筐,林淮躍起碰球,在空中再次彈跳,將球投入籃中。
「這球算你的。」他對宋舟說,「世界也永遠是你的。」
宋舟沒看他,盯著那顆球彈動的高度越來越低,最終滾落在地,再用一種……近乎嬌嗔責備的語氣跟林淮說:「你這人真的很壞。」
林淮占便宜地摟住他的肩,厚著臉皮在他耳邊大喊:「林淮不壞,宋舟不愛。」
宋舟捂住耳朵,但又因為平衡感不太行,只能倚著林淮。宴若愚和姜諾回來後正巧看見他們互相扶持著往家的方向走。夕陽在那個下午把他們落下的影子拉得很長,很長,他們一起往前走,仿佛那一刻就是餘生。
然後宴若愚牽住姜諾的手,拉著人一起走過去。梁真已經帶著火鍋底料到家了,正跟家裡那位準備其他食材,聽到敲門聲後正在挑蝦線,嘀咕了句林淮出門怎麼能忘帶鑰匙,邵明音邊洗手邊強調:「今天晚上收斂點,嘴巴甜一點,別跟林淮吵。」
梁真從鼻孔里「哼」了一聲,像是不答應,邵明音就彈了他一臉水,離開廚房去開門。
門外,林淮跟宋舟事先打招呼:「我爸看起來年輕,不喜歡別人叫他叔叔,所以你等會兒隨我,也叫他爸爸,明白了沒?」
他一本正經,宋舟差點被騙,宴若愚看不下去了,問:「那我們倆應該怎麼稱呼他?」
「你們倆——」林淮扭頭看向宴若愚和姜諾,面露難色,正不知該如何把剛才的話圓回來,房門在這時候從內打開。
所有人的目光順著開門聲往屋裡看,那裡站著的不是梁真,而是另一個男人。
他並沒有林淮說的那麼年輕,但整個人狀態很好,表情生動時眼角有細紋,也讓人放鬆如春風拂面。玄關頂部的燈光將他整個人籠罩,給他的笑打上柔和的濾鏡,清爽溫柔得炎炎夏日裡的一杯冷飲。
「看什麼呢,怎麼都愣住了……」
邵明音笑,給屋外四個年輕人拿拖鞋,直起身後歡迎道:「快進來吧。」
第96章
邵明音的聲音把來訪者從春日拽回了現實的夏天,使得他們成功跳過身為客人的拘束和自覺,只有宋舟進屋後在玄關站了好一會兒,抬頭盯著那盞冷白調的燈,林淮走到他面前用手在他眼前使勁兒晃,他才回過神來。
過了玄關就是客廳和餐廳,整體裝修風格休閒偏中式,有使用感但又不會讓人覺得過時。邵明音招呼客人圍著圓形餐桌隨便坐,梁真端著一大盤各式海鮮從廚房出來,放在鴛鴦鍋邊上。
「差不多了吧……」邵明音巡視餐桌上十來盆食材,總覺得還缺了點什麼,然後突然想起年糕還沒拿出來,就重新回廚房,打開水缸蓋子從裡面撈出兩根年糕,切成條狀,擺放在盤裡端出去,跟客人介紹說這年糕是從樂清下面的村子送過來的,正宗水磨手工製作的。
然後他招呼大家快吃,以身作則先拿起筷子,往清湯排骨鍋里下海鮮,調出的蘸醬也沒辣子,在口味上再也看不出石家莊的痕跡,純然乎活成了溫州人的模樣。
不過他知道其他人能愛吃愛,所以特意讓梁真去買辣鍋。那幾個孩子剛開始拘謹,但耐不住肚子餓,漸漸放開筷子,站起來夾對面的菜。吃著吃著邵明音拿來酒,第一杯先給就坐在自己旁邊的姜諾滿上,宴若愚在姜諾身後沖邵明音比劃,說他特別能喝,成功激起邵明音沒什麼用的勝負欲,那一整瓶白酒喝到最後,大半都進了他們倆的肚子。
姜諾沒推脫,但不管怎么喝,也不見話多起來,倒是梁真有很多問題,想知道宴若愚怎麼安排決賽的曲目。按照新規則,選手不管唱幾首歌,都有一次找其他歌手做幫唱嘉賓的機會,而按照現在的人氣值,宴若愚只需要唱一首爭奪冠亞軍。
宴若愚沒瞞著,告訴他自己前幾天收到KevinKim的製作人Hugo的郵件。宴若愚和Hugo合作過,《makeitreal》熱度攀升後,Hugo又把他的cut推薦給Kevinkim。kim本人本來就對中國文化非常感興趣,就委託Hugo給宴若愚發郵件想要尋求合作。
這是好事兒,但梁真全程皺起眉,聽完後「嘶——」了一聲,問:「你的意思是,你想找Kim做你決賽場上的幫唱嘉賓。」
宴若愚猶豫了一下,畢竟自己只有一首歌,說:「我還沒想好。」
梁真又意味深長地「啊……」了一聲,邵明音用筷子頭敲他腦袋,讓他別陰陽怪氣,他把人請過來是吃飯,不是套情報。
「我還不是為了你那便宜兒子,人家KevinKim都能請得到,他就一個人。」梁真委屈,看了眼坐對面的林淮再看向邵明音,忿忿不平道,「我這兩天老臉都不要了幫他拉票,他在那個人氣榜單上才勉強排到第二名,他到最後萬一排名跌下來要唱三首歌,根本沒多少勝算。」