第6頁
他總是想像他需要的事，讓自己好受一點。如今他的背部依舊不舒服，但他其實習以為常，疼痛是一種伴隨概念。
差不多過了二十分鐘，安迪回來了，他用門口的備用鑰匙打開門，把修理箱放到架子上。
“是壓縮機的問題。”安迪說，“如果要把它換掉會很貴，我把它拆了，我也能把它修好，但我需要幾個零件。”他從桌子上拿了一支筆，在一張廢紙上寫了幾行字，遞給馬克，“這些需要你去買，我不行。沒有身份的人不能買東西。我昨天去買電源線時，鎮子上糙木皆兵。”
馬克看看那張紙，也用餘光觀察安迪。安迪和昨天沒有任何不一樣，這讓馬克很慶幸。
“我打個電話去問問，很可能冒冒失失地跑一次還買不到。”馬克說，他走到電話前，在液晶屏幕上搜尋到鎮子裡的五金器材店。電話可能是整個家裡最像現代社會的一件東西，它是馬克回鄉下之後才裝的，距今不過四年。
電話接通了，馬克報上了自己的姓氏，詢問店鋪里是否有這些材料嗎，答案都是否定的。
“丹尼爾斯先生，如果你一定要的話，我倒是可以幫你訂貨，不過得等上個三五天。”
“沒問題。”
“到貨了我給你打電話。”
“謝謝你。”
馬克掛了電話，他轉過身，面對安迪：“需要訂貨，幾天才能到。”
他們還有幾天。馬克想，他們還有幾天時間，可以一同窩在爐火前。即使那些擁抱不會再有，但他不用一個人待在房間裡。
“安迪，去砍點樹幹，拿回來做柴火，至少三天之內不會有暖氣。蘋果樹林中，被我系了紅繩的，都已經死了，砍掉它們吧。”馬克說這話時感到心痛，他心痛他的蘋果樹，心痛他自己，像是斧子砍在他自己的身上。如今氣候變得比以前更差，中央調節系統一直都不那麼可靠。
“斧頭在哪兒？”安迪問。
“靠在架子的旁邊。”馬克回答。
安迪拿到斧頭，抬起眼睛看了一眼馬克。這樣一個簡單的眼神，馬克猜測不到他在想什麼。
安迪沒有再說話，他拿著斧頭朝門走去，他的背影看上去強壯又健康，馬克目送他一路走到門口。等門關上，馬克才發現他是那麼得妒嫉他。
馬克舔了舔嘴唇，感到了孤獨，他走回餐桌前，繼續喝那杯茶。很多聲音在他的腦海中，他不知道應該如何訴說他此刻的感情。他的背和腿被拉扯很痛，他想要有人為他舒緩，他希望安迪能這麼做。
馬克在那兒一坐就是半個小時，突然，尖銳的門鈴響起來，把馬克從回憶和想像里拉起來。
他愣了至少五秒，這門鈴仿佛she穿他頭骨的子彈。馬克頓了頓，拄著拐杖開門，他的心中掠過不安。他知道那不是安迪，安迪不會按門鈴，他會敲門，或者自己進來。
但如果他抱了太多的柴火？不，半個小時遠遠不夠。
恐懼的馬克打開門，門口站著兩個警察。
“早上好，先生。”他們問候的語氣僵硬又死板，隱藏著傲慢和不耐煩。
幸好安迪不在，馬克的手在發抖，他希望安迪不要這時候回來，千萬不要。
“你們好，警官。”
“我們在做人口的統計。你應該已經聽說了，機器人混到人群里，引起犯罪，現在政府在回收機器人。”為首的警察的解釋一看就說過了很多次，他非常不耐煩。而後面年齡較小的警察手上拿著一整套的設備――馬克知道他會做什麼，採血或者通過口腔收集DNA。
“你一個人住嗎？”為首的警察問，他看看馬克腳邊的另一雙拖鞋。
馬克凝視警察的眼睛，這個警官有一絲懷疑，他甚至朝裡面張望，他可能什麼都不知道，只是想進去討杯咖啡。馬克了解人，了解人們的情緒，他知道，如果現在他回答一個人住，今天安迪就會被揪出來。當他們在裡面喝咖啡時，安迪會回來，無處可逃。
“不，我的表兄最近來看我，他來自北邊的村莊。我的腿不方便，他和我一起住段時間。現在他去砍樹了，因為我們的取暖器壞了，屋裡冷得像冰窟窿。”馬克抱怨道，他描述得很真實，甚至顯露出那種因取暖器掛掉而煩惱的表情。
警察的懷疑消失了，想進去來一杯咖啡的想法也隨之消失了，馬克能從他的眼睛和肢體動作里讀出來――沒有人願意在冬天待在寒冷的室內，他可能會去下一家討杯熱咖啡。
馬克轉過臉，用餘光看了看蘋果園，想進入蘋果園只能靠行走，警察先生們可沒有興趣在寒冷的冬天去蘋果園裡找人。
“我們今天還有很多家要去，下次來再補上你的表兄。現在需要採集你的血樣，核對身份信息，對比庫里的DNA數據。”警察說，他依舊不耐煩，這只是一個必經的流程。
“當然，配合你的工作，長官。”馬克把手伸出去給小警察。
指紋和掌紋如今都已經不能說明事實，甚至連虹膜都可以偽造，只有血是真實的，只有血液里蘊含的信息是唯一的。
小警察採集了他的血液，機器自動對比了庫中的數據。
“感謝你的配合，丹尼爾斯先生，你的信息沒問題。”
事情辦完了，馬克希望他們快點走，但他還有幾個問題要問。
“長官，你們大約什麼時候再來，我得告訴我的表兄，讓他待在家裡。”
“他不是本地人？”
“不是。”
“聯網系統有問題，外區的信息沒有匯總進我們的庫，”為首的警察煩躁地騷了騷腦袋，“不過也沒關係，我們只要判斷他是人類就行。三四天之後我們會再次過來。”
“多謝你，長官。”
警察們離開了。
馬克趕緊關上了門，他靠在門後，手在體側發抖。他冷靜了幾秒，聽見了警車發動的聲音。這之後，馬克以最快的速度跌跌撞撞地走到窗前，看向安靜的蘋果林。
那裡沒有人影。
安迪被他們抓住了？
就算他被抓住，也不是被剛剛那兩個警察，
馬克的心中突然冒出很自私的想法，如果安迪被抓，他希望他不要牽扯到他。以馬克的身體，他在監獄裡活不過三天。
＊＊＊＊＊
馬克被緊張和焦灼所包圍，他坐立不安。情緒上的起伏導致疼痛更深地鑽入他的身體。
門旁再次響起聲音，已經是又半個小時之後的事。馬克聽到聲響，像兔子那樣豎起耳朵，集中精神。那是安迪，他這次能夠肯定。他站起來，試圖快點兒走到門口，但他的受過傷的身體並不能支撐他快速的動作，他跌倒在地板上。
“我把柴火放在外面了。”安迪打開門，從屋外走進來，他看見了摔倒在地上的馬克。
“馬克。”安迪趕緊走過來，把馬克扶起，扶他到沙發上坐下。
“之前有警察來過。”馬克說，“我不得不告訴他我有個表兄和我住在一起，不然他會更加懷疑。”馬克的眼神落在安迪的手上，那兒竟然有紅色的液體和傷口。
“你受傷了？”馬克問，除了受傷，他不知道用什麼詞來形容――安迪的手被劃開了一個大約五公分的口子，紅色的液體流到了他的手上。
安迪會受傷嗎？馬克反問自己。
他知道那應該是模仿人類血液的紅色液體。
馬克感到脊背發冷，像是被東西擊穿，他知道安迪像人，但他沒有料想到製造者會在他的體內埋藏看起來好似人類血液的液體。
馬克微微俯下身體，他聞到了糖漿味。
“我耽誤了一點兒時間，你的鄰居，威爾遜太太，她試圖把她的割糙機修好，它被徹底卡住了，我去幫她，然後我劃壞了我的手。”
“你不應該和除了我之外的人說話。”馬克很著急，他生氣了。
安迪抬起眼睛看馬克。馬克知道自己的情緒完全外顯了。
馬克和威爾遜太太的關係還算不錯，她是個快要75歲的老太太，會給馬克送點小點心過來。
當然，人工智慧並不是只和第一主人說話，但馬克如今希望安迪是那種只屬於他一個人、只和他一個人說話的人工智慧。
“你不知道事情的嚴重性，”馬克全身的肌肉都很緊張。這半個小時，他處於巨大的恐懼中，安迪卻在幫鄰居修割糙機？
“兩位警官來過，他們會再次回來。你沒有身份信息。”馬克說。
安迪沉默了，他看著自己的手。
“你的手要怎麼處理？”馬克問。他不明白怎麼對待機器人的“血”，如果那種粘稠的紅色液體能夠被稱為血的話。
“我需要糖，果膠什麼的。”安迪說。
聽起來像在做甜點，馬克想。
這個玩笑不合適，所以他沒有說出口。
“它會變好的，我的身體中有一些新陳代謝的機制，和人類不同，但有的地方類似。”安迪說，他去廚房拿到了那些材料，開始自己處理自己的傷口。
沒過多久，他把自己包紮好了，但他沒有洗去手上其他地方的“血”。
馬克開始想很多事，比如說，如果他和安迪被警察捉住，他要不要自殺的問題。他不想被警察毒打致死，也不想被罪犯折磨致死，這些方式都不如自己殺了自己，但他不敢，他開始幻想如果安迪能夠把他殺死。
“去地下室拿兩個蘋果。”馬克說，他漸漸地在這種可怕的幻想中冷靜下來。
這些事情他無法決定，無法推斷，那麼他就應該更冷靜地對待它。他已經冷靜地對待了他的傷痛和他的車禍，他應該冷靜地對待更多事。他的生命在遭遇車禍的那一刻就走到了一個盡頭，他現在只是邁向另外一個盡頭而已。
安迪和昨天一樣走到地下室，拿了兩個蘋果又爬上來。
“把它給我。”馬克說，他從安迪手上接過蘋果，去廚房清洗它們。這一方面是因為安迪受傷了，雖然他的血和人類不同，但他會痛，另外一方面是馬克不想他的血那麼快被水流帶走，他很好奇，也很困惑。
馬克坐回沙發上，開始一片一片地把蘋果餵給安迪。這個過程很安靜、很柔和、很有控制性，馬克開始找回了一點兒自我，他不再責怪安迪幫鄰居修割糙機這件事。
安迪很乖，像只還不會咬人的野貓或者狼崽，他從馬克手上一片一片地接過蘋果。
“你的血是什麼？”馬克問。
“一種粘稠的紅色液體。”
“它嘗起來什麼樣？”馬克緊張地舔了舔嘴唇，他很想知道這個問題的答案。這個問題讓他看起來像一個變態和控制狂，但他就是想知道。
“我不知道，我沒有嘗過我的血。”
“把你的手伸出來。”馬克說，以不容置疑的語氣。
他在身體上無法和安迪抗衡，但當他提出這個要求時，他是一個絕對的控制者，他試圖控制安迪，他了解到這種欲望，這種愛的欲望，這種得到愛的欲望。他在擁抱中瞥見它的模樣，他知道自己需要它。如果他的末日就要來到，他希望不顧一切地抓牢它。
差不多過了二十分鐘，安迪回來了，他用門口的備用鑰匙打開門，把修理箱放到架子上。
“是壓縮機的問題。”安迪說，“如果要把它換掉會很貴，我把它拆了，我也能把它修好，但我需要幾個零件。”他從桌子上拿了一支筆，在一張廢紙上寫了幾行字，遞給馬克，“這些需要你去買，我不行。沒有身份的人不能買東西。我昨天去買電源線時，鎮子上糙木皆兵。”
馬克看看那張紙，也用餘光觀察安迪。安迪和昨天沒有任何不一樣，這讓馬克很慶幸。
“我打個電話去問問，很可能冒冒失失地跑一次還買不到。”馬克說，他走到電話前，在液晶屏幕上搜尋到鎮子裡的五金器材店。電話可能是整個家裡最像現代社會的一件東西，它是馬克回鄉下之後才裝的，距今不過四年。
電話接通了，馬克報上了自己的姓氏，詢問店鋪里是否有這些材料嗎，答案都是否定的。
“丹尼爾斯先生，如果你一定要的話，我倒是可以幫你訂貨，不過得等上個三五天。”
“沒問題。”
“到貨了我給你打電話。”
“謝謝你。”
馬克掛了電話，他轉過身，面對安迪：“需要訂貨，幾天才能到。”
他們還有幾天。馬克想，他們還有幾天時間，可以一同窩在爐火前。即使那些擁抱不會再有，但他不用一個人待在房間裡。
“安迪，去砍點樹幹，拿回來做柴火，至少三天之內不會有暖氣。蘋果樹林中，被我系了紅繩的，都已經死了，砍掉它們吧。”馬克說這話時感到心痛，他心痛他的蘋果樹，心痛他自己，像是斧子砍在他自己的身上。如今氣候變得比以前更差，中央調節系統一直都不那麼可靠。
“斧頭在哪兒？”安迪問。
“靠在架子的旁邊。”馬克回答。
安迪拿到斧頭，抬起眼睛看了一眼馬克。這樣一個簡單的眼神，馬克猜測不到他在想什麼。
安迪沒有再說話，他拿著斧頭朝門走去，他的背影看上去強壯又健康，馬克目送他一路走到門口。等門關上，馬克才發現他是那麼得妒嫉他。
馬克舔了舔嘴唇，感到了孤獨，他走回餐桌前，繼續喝那杯茶。很多聲音在他的腦海中，他不知道應該如何訴說他此刻的感情。他的背和腿被拉扯很痛，他想要有人為他舒緩，他希望安迪能這麼做。
馬克在那兒一坐就是半個小時，突然，尖銳的門鈴響起來，把馬克從回憶和想像里拉起來。
他愣了至少五秒，這門鈴仿佛she穿他頭骨的子彈。馬克頓了頓，拄著拐杖開門，他的心中掠過不安。他知道那不是安迪，安迪不會按門鈴，他會敲門，或者自己進來。
但如果他抱了太多的柴火？不，半個小時遠遠不夠。
恐懼的馬克打開門，門口站著兩個警察。
“早上好，先生。”他們問候的語氣僵硬又死板，隱藏著傲慢和不耐煩。
幸好安迪不在，馬克的手在發抖，他希望安迪不要這時候回來，千萬不要。
“你們好，警官。”
“我們在做人口的統計。你應該已經聽說了，機器人混到人群里，引起犯罪，現在政府在回收機器人。”為首的警察的解釋一看就說過了很多次，他非常不耐煩。而後面年齡較小的警察手上拿著一整套的設備――馬克知道他會做什麼，採血或者通過口腔收集DNA。
“你一個人住嗎？”為首的警察問，他看看馬克腳邊的另一雙拖鞋。
馬克凝視警察的眼睛，這個警官有一絲懷疑，他甚至朝裡面張望，他可能什麼都不知道，只是想進去討杯咖啡。馬克了解人，了解人們的情緒，他知道，如果現在他回答一個人住，今天安迪就會被揪出來。當他們在裡面喝咖啡時，安迪會回來，無處可逃。
“不，我的表兄最近來看我，他來自北邊的村莊。我的腿不方便，他和我一起住段時間。現在他去砍樹了，因為我們的取暖器壞了，屋裡冷得像冰窟窿。”馬克抱怨道，他描述得很真實，甚至顯露出那種因取暖器掛掉而煩惱的表情。
警察的懷疑消失了，想進去來一杯咖啡的想法也隨之消失了，馬克能從他的眼睛和肢體動作里讀出來――沒有人願意在冬天待在寒冷的室內，他可能會去下一家討杯熱咖啡。
馬克轉過臉，用餘光看了看蘋果園，想進入蘋果園只能靠行走，警察先生們可沒有興趣在寒冷的冬天去蘋果園裡找人。
“我們今天還有很多家要去，下次來再補上你的表兄。現在需要採集你的血樣，核對身份信息，對比庫里的DNA數據。”警察說，他依舊不耐煩，這只是一個必經的流程。
“當然，配合你的工作，長官。”馬克把手伸出去給小警察。
指紋和掌紋如今都已經不能說明事實，甚至連虹膜都可以偽造，只有血是真實的，只有血液里蘊含的信息是唯一的。
小警察採集了他的血液，機器自動對比了庫中的數據。
“感謝你的配合，丹尼爾斯先生，你的信息沒問題。”
事情辦完了，馬克希望他們快點走，但他還有幾個問題要問。
“長官，你們大約什麼時候再來，我得告訴我的表兄，讓他待在家裡。”
“他不是本地人？”
“不是。”
“聯網系統有問題，外區的信息沒有匯總進我們的庫，”為首的警察煩躁地騷了騷腦袋，“不過也沒關係，我們只要判斷他是人類就行。三四天之後我們會再次過來。”
“多謝你，長官。”
警察們離開了。
馬克趕緊關上了門，他靠在門後，手在體側發抖。他冷靜了幾秒，聽見了警車發動的聲音。這之後，馬克以最快的速度跌跌撞撞地走到窗前，看向安靜的蘋果林。
那裡沒有人影。
安迪被他們抓住了？
就算他被抓住，也不是被剛剛那兩個警察，
馬克的心中突然冒出很自私的想法，如果安迪被抓，他希望他不要牽扯到他。以馬克的身體，他在監獄裡活不過三天。
＊＊＊＊＊
馬克被緊張和焦灼所包圍，他坐立不安。情緒上的起伏導致疼痛更深地鑽入他的身體。
門旁再次響起聲音，已經是又半個小時之後的事。馬克聽到聲響，像兔子那樣豎起耳朵，集中精神。那是安迪，他這次能夠肯定。他站起來，試圖快點兒走到門口，但他的受過傷的身體並不能支撐他快速的動作，他跌倒在地板上。
“我把柴火放在外面了。”安迪打開門，從屋外走進來，他看見了摔倒在地上的馬克。
“馬克。”安迪趕緊走過來，把馬克扶起，扶他到沙發上坐下。
“之前有警察來過。”馬克說，“我不得不告訴他我有個表兄和我住在一起，不然他會更加懷疑。”馬克的眼神落在安迪的手上，那兒竟然有紅色的液體和傷口。
“你受傷了？”馬克問，除了受傷，他不知道用什麼詞來形容――安迪的手被劃開了一個大約五公分的口子，紅色的液體流到了他的手上。
安迪會受傷嗎？馬克反問自己。
他知道那應該是模仿人類血液的紅色液體。
馬克感到脊背發冷，像是被東西擊穿，他知道安迪像人，但他沒有料想到製造者會在他的體內埋藏看起來好似人類血液的液體。
馬克微微俯下身體，他聞到了糖漿味。
“我耽誤了一點兒時間，你的鄰居，威爾遜太太，她試圖把她的割糙機修好，它被徹底卡住了，我去幫她，然後我劃壞了我的手。”
“你不應該和除了我之外的人說話。”馬克很著急，他生氣了。
安迪抬起眼睛看馬克。馬克知道自己的情緒完全外顯了。
馬克和威爾遜太太的關係還算不錯，她是個快要75歲的老太太，會給馬克送點小點心過來。
當然，人工智慧並不是只和第一主人說話，但馬克如今希望安迪是那種只屬於他一個人、只和他一個人說話的人工智慧。
“你不知道事情的嚴重性，”馬克全身的肌肉都很緊張。這半個小時，他處於巨大的恐懼中，安迪卻在幫鄰居修割糙機？
“兩位警官來過，他們會再次回來。你沒有身份信息。”馬克說。
安迪沉默了，他看著自己的手。
“你的手要怎麼處理？”馬克問。他不明白怎麼對待機器人的“血”，如果那種粘稠的紅色液體能夠被稱為血的話。
“我需要糖，果膠什麼的。”安迪說。
聽起來像在做甜點，馬克想。
這個玩笑不合適，所以他沒有說出口。
“它會變好的，我的身體中有一些新陳代謝的機制，和人類不同，但有的地方類似。”安迪說，他去廚房拿到了那些材料，開始自己處理自己的傷口。
沒過多久，他把自己包紮好了，但他沒有洗去手上其他地方的“血”。
馬克開始想很多事，比如說，如果他和安迪被警察捉住，他要不要自殺的問題。他不想被警察毒打致死，也不想被罪犯折磨致死，這些方式都不如自己殺了自己，但他不敢，他開始幻想如果安迪能夠把他殺死。
“去地下室拿兩個蘋果。”馬克說，他漸漸地在這種可怕的幻想中冷靜下來。
這些事情他無法決定，無法推斷，那麼他就應該更冷靜地對待它。他已經冷靜地對待了他的傷痛和他的車禍，他應該冷靜地對待更多事。他的生命在遭遇車禍的那一刻就走到了一個盡頭，他現在只是邁向另外一個盡頭而已。
安迪和昨天一樣走到地下室，拿了兩個蘋果又爬上來。
“把它給我。”馬克說，他從安迪手上接過蘋果，去廚房清洗它們。這一方面是因為安迪受傷了，雖然他的血和人類不同，但他會痛，另外一方面是馬克不想他的血那麼快被水流帶走，他很好奇，也很困惑。
馬克坐回沙發上，開始一片一片地把蘋果餵給安迪。這個過程很安靜、很柔和、很有控制性，馬克開始找回了一點兒自我，他不再責怪安迪幫鄰居修割糙機這件事。
安迪很乖，像只還不會咬人的野貓或者狼崽，他從馬克手上一片一片地接過蘋果。
“你的血是什麼？”馬克問。
“一種粘稠的紅色液體。”
“它嘗起來什麼樣？”馬克緊張地舔了舔嘴唇，他很想知道這個問題的答案。這個問題讓他看起來像一個變態和控制狂，但他就是想知道。
“我不知道，我沒有嘗過我的血。”
“把你的手伸出來。”馬克說，以不容置疑的語氣。
他在身體上無法和安迪抗衡，但當他提出這個要求時，他是一個絕對的控制者，他試圖控制安迪，他了解到這種欲望，這種愛的欲望，這種得到愛的欲望。他在擁抱中瞥見它的模樣，他知道自己需要它。如果他的末日就要來到，他希望不顧一切地抓牢它。