第8頁
“田田，陪我去上廁所吧。”
“這樣啊，可是我剛剛去過。”
“有嗎?”
“嗯。”
“田田，禮拜天下午我們去逛磁帶店吧，還有幾個人，我們每人買一盒然後換著聽，怎麼樣?”
“這個禮拜天?可我要陪媽媽加班……”
人們對田田的熱情，就這樣一次次在拒絕中被消耗，到了後來就沒有人再主動邀請她了。她選擇了讓自己停留在最初的陌生中。這種陌生產生了距離，田田就像一幅貼在教室牆壁上的人物畫，雖說是班上的一分子，卻毫無生機。
這樣的情形持續了多久呢?
馬妞想不起來了。她只記得一次課間，當時她正在走廊和同學們聊天時，馬妞無意中瞟見正托腮望著天空的田田。田田的臉上毫無表情，與其說她是在冥想，不如說是在發呆，可不知為什麼，馬妞總覺得她身上有股說不上來的氣息。
這種氣息讓她不安。
※※※
砰的一記關門聲，打斷了馬妞的回憶——是爸爸回來了。馬妞手忙腳亂地把照片放回了抽屜，走出臥室。
爸爸彎腰站在門口換鞋，手裡拎著一塑膠袋蔬菜，蔬菜堆里還有少得可憐的肉，他的汗衫上破了好幾個洞，站起身來，露出花白的頭髮。
“爸爸。”馬妞叫了一聲，然後把菜拿進了廚房。
廚房裡隱隱散發出一股飯菜餿掉的味道，因為長時間沒有徹底清理過，牆上、灶台上，還有牆壁的縫隙里都積滿了灰塵和油漬。馬妞把菜放進了水池。這時，媽媽也進來了。
“我來吧，你去寫作業吧。”
“沒事。”
媽媽沒有說話，走到水池邊開始擇菜，她身體前傾的時候，嘴裡輕輕哼了一聲，右手背過去敲了敲自己的腰。媽媽那兒有舊疾，最近有嚴重的跡象。
生火，熱鍋，滴進去幾滴油，當菜倒進去的時候，發出刺啦刺啦的聲音，一陣白煙冒了起來。
“你先出去吧，嗆!”媽媽咳嗽著揮動鍋鏟，“把廚房門帶上。”
退到客廳里，爸爸正坐在椅子上一言不發地看著窗外。屋裡很熱，電扇在角落吱呀吱呀吹著熱風。
“爸爸——”馬妞叫了一聲。
他緩慢地轉過腦袋，等待著。
“我——哦，沒事兒。”話到嘴邊，馬妞又把想說的事兒吞進了肚裡。
過了一會兒，媽媽把菜端上了飯桌，捂著腰痛苦地坐下來。
“去醫院看看吧!”馬妞說。
“沒事兒，天氣熱，上火，喝點青菜湯去去火就好了。”媽媽指指桌上的湯碗，笑笑，因為疼痛，媽媽的笑容顯得很悽慘。
正值傍晚，窗外傳來了鄰居孩子嬉戲的喧鬧聲。爸爸把臉轉了回來，給自己倒上了一杯劣質燒酒，端起來一口喝進去了大半。
酒精順著他那青筋暴露的黝黑脖子，直達腸胃，他咧著嘴享受著烈酒的刺激，閉眼皺眉陶醉了好一會兒，等著火燒一樣的感覺在肚中慢慢平息，才沙啞著嗓子緩緩地說道：“吃飯吧。”
沒有人刻意提過，但誰都看得出來，整個家庭充滿了悲觀和沮喪。
吃完了飯，馬妞回到房間，昏黃的檯燈照射著一本打開的作業本，今天老師布置的數學題一共有四道，馬妞呆坐了兩個半小時，一個字也沒動。
門外傳來窸窸窣窣聲，一股煎中藥的味兒瀰漫進來。
“關火，把藥倒進碗裡，吹涼……”馬妞閉著眼睛都能默數這個過程，五分鐘不到，門外傳來了輕輕的腳步聲。
門把手吧嗒一下，馬妞坐直了身體。媽媽進來了：“寫作業呢?”
“嗯!”馬妞趕緊站起身跑過去端碗。
“別動，別動，小心灑出來!”媽媽彎著腰，把藥端到桌子上，然後坐到床邊，“快喝吧，已經涼了。”
藥味不好聞，而且很苦，可馬妞還是硬著頭皮喝完了。
“早點休息!”媽媽沒有多說話，蹣跚著腳步，端著空碗出去了。
“得做點什麼!”想像著門背後媽媽操勞的樣子，馬妞對自己說。
隔壁有輕微的電視聲，老舊的吊扇在頭頂上吱呀轉著。馬妞耐心地等了一個多小時，電視聲終於消失了。馬妞豎起耳朵聽了一會兒，然後站起身走到陽台上。從陽台看過去，爸媽房間的燈已經滅了。她走到陽台的角落，打開工具箱，取出了那把小鐵鍬，然後又在箱底下掏出了一個蛇皮袋，那是她在放學的路上撿來的。
馬妞拿著鐵鍬和蛇皮袋，悄無聲息地帶上門出去了。
左轉，沿著一排桑樹下的小路，走到河邊。沿著河岸，搭著一排一層高的磚房。這一排矮磚房是廠里租給臨時工的。中間有幾戶改裝了門窗，變成了沿街的小賣部。
這個時間點原本應該是關門的，可中間有一戶竟然還開著。馬妞把身體儘量貼著暗處，低著頭快速走了過去。又走了一段路，馬妞終於來到了山坡的腳下。
起碼得把埋樂樂的現場破壞掉——馬妞多少看過一些偵探的電影電視劇，知道警察憑藉著蛛絲馬跡就能找到來源，可不能給自己的家庭再添麻煩了。馬妞加快腳步開始攀登起眼前的石階。