第76頁
爺爺去世的時候，我還沒出生，所以我也沒見過爺爺。但海泠口中的“小高”，是個快活的年輕人，所以我想，他就算老了，也是個快活的老頭。
怪不得海泠會喜歡他。
海泠轉過來看我說，我也有點想吃米花糖。
……哦。
我站起來說，那我給你去買——不過你只能吃一點，不能多吃，吃完還得把包裝藏起來，不然護士要罵我了。
海泠笑眯起眼，用沒插著針頭的那隻手，對我做了個“OK”的手勢。
我就把海泠的病床放低，讓她躺著休息，然後出門給她買米花糖去了。
但那天，整條街的米花糖突然都不見了。穿過半個城區，一直跑到第五家超市，我才找到世界上最後一包米花糖。
芝麻味的，海泠似乎不喜歡，但也沒得挑了。
我帶著米花糖回去的時候，病房裡只亮了一盞小燈，輸液袋也撤了。海泠閉著眼睛躺在床上，就像她形容她奶奶那樣，“好像被埋在床里”。
我過去叫了她一聲，海泠沒有應我。
我又叫了她，她輕輕“唔”了一聲。
我說，奶奶。
海泠眯著眼說，啊？
我想告訴她，我把米花糖買來了，但話要出口的時候，舌尖好像被黏住，說不了話。
我走到她床邊，把米花糖放在她床頭，然後伏下/身，叫她，奶奶。
海泠說，嗯。
我說，我愛你。
海泠閉著眼睛，嘴角一勾，“哼哼哼”地笑了。
她說，我知道啦。
那之後的一周，海泠的情況突然變糟了。媽媽和我去醫院的時候，爸爸已經簽了單子，正在手術室外等著。
他和媽媽說，情況不太好，醫生已經讓做心理準備了。媽媽皺著眉頭嘆了口氣。
我轉頭看到窗外，火燒雲那麼紅，那麼艷，就像一隻燃燒的鳳凰。
就像是從天頂上飛落下來的。
我突然脫口而出，她不會有事的，肯定能回來。
海泠的手術成功了。醫生說，幾乎是最後一瞬間，突然就好了。他又跟爸爸說了什麼，我反正聽不懂，我只知道海泠又能躺在床上給我講故事了。
海泠又和我講了她和爺爺的一些事，她教書時和學生的一些事，就是不再提那個外國人。我旁敲側擊也好，單刀直入也好，每次提起J，海泠就打個呵欠說，我累了，然後閉上眼睛，不再理我。
又過了半年，我沒有奶奶了。她的最後一句話是，我來了。
她的告別儀式來了很多人，除了家裡遠遠近近的親戚，還有老家的街坊，還有許多她的學生。
去老房子收拾遺物的時候，我找到了她找了半輩子也沒找到的鎮紙，也許是那隻小猴子還回來的。我還找到她和小高的結婚照，兩個人頭碰頭靠在一起，笑得有點害羞。
我想，他們現在搞不好正在一起吃爆米花。
我突然想起海泠說的那個木烏鴉——小的時候，我見過好幾次，就在她的書架上。我立刻去找，然而海泠的三個書架上都沒有，柜子上也沒有，抽屜里也沒有。
難道又是被誰藏起來了？
我拉開最後一個抽屜，看到裡面有隻鐵皮盒子，打開，盒子裡是一疊老照片。
爸爸出生的照片，一家三口團團坐的照片，爸爸畢業典禮的照片，爸爸媽媽的照片，我的照片……還有家裡四個人正正經經的全家福。
照片底下有一個小小的紙口袋，我拿起來——稍微有點沉。
口袋是貼好的，我想了想，把封口撕了。
“啪嗒”一聲，掉出來一小段木塊。
我撿起來一看——是一隻木雕鳳凰。
木質很舊，刀工也很粗糙，和我削鉛筆的水平差不多。我是從扇子似的尾羽上認出這是鳳凰的。
紙袋裡還有什麼東西，捏著有些硬。我把袋子往手上一倒——是一張發黃的老照片，比之前的那些都要老。
照片上，18歲的海泠站在恢弘的皇城大門前，咧著牙“嘿嘿”地笑，有點可愛，還有點傻氣。她在照片上看起來又瘦又小，但是腰杆挺得筆直，和她的字一樣。
她旁邊站著一個高瘦的外國人。
老照片已經看不清顏色了，但他的眼睛明亮得像晨星。
我看了一會兒，把照片重新放進紙袋裡。
盒子最底下，是一張疊得方方正正的小紙條。打開之後，我看到一句話，工整端莊的簪花小楷。
我突然知道她最後創造的那位神靈的名字了。
那兩個字就寫在紙條上。
後面緊跟著一句話——保佑吾孫健康平安。
她創造的那位神靈，最後成了我的守護神。
我也明白，海泠說的“我只是個凡人”的意思了。
她只是個凡人，凡人最大的渴求是幸福。她沒有能毀壞賢者之石，或是殺死誰的力量，但她對幸福的企望，比這些力量更加強大。
她一定是許下了能讓那個男人得到幸福的願望。
然後從她的願望里，誕生了一位能帶來幸福的神靈。
我突然聽到窗外有翅膀拍動的聲音，但轉頭去看的時候，只有一道黑色的影子從視野中掠過。
我又回過頭，把那張紙條看了一遍，上面的每個字都是海泠親手寫的——在我出生的當天。
我想，這真是太好了。
在她離開前，我親口把那句話告訴她，真是太好了。
——奶奶，我愛你。
☆、番外
我曾經問過海泠， 你說了那麼多， 可還記得我一開始問的是啥？
海泠說，是啥？
我說我只想知道你和爺爺是怎麼認識的，結果你就開始跑馬了；跑了馬還不算， 還把我丟坑裡了。
海泠眨眨眼， 眼珠子一轉，似乎也想起了最初的問題。她扁扁嘴說，那，那， 那反正你現在也知道了嘛。
我說，這不一樣，這個認識不是那個認識——你明明知道我說的是哪個認識。
海泠說， 好吧。
於是她就開始講老高的事了。
她說，她最開始認識老高的時候，不止一次地懷疑——這小伙子，不會是讀書讀傻了吧？
我說咋了？
海泠說， 他說起話來就跟背課文似的。
而她認識的另一個愛背課文的男人是她爺爺。所以當時海泠總想， 看不出這小伙子年紀輕輕，殼裡面藏了個老學究。
海泠說， 她考上師範學院的時候，是那一屆的最高分。老鎮長親自幫她申了補貼，鎮上的親朋好友又熱熱鬧鬧地把她送上火車。大家送了大大小小一堆東西，吉祥話也說了一籮筐，說得海泠一路顛簸的時候， 還靠著車窗，一個人“嘿嘿嘿”傻笑。
她想之前的旅行都不算數，這才是她作為自己，邁向更大的世界的第一步。
她想這一步邁出去之後，她就要有新的人生了。
——而這一步邁出去之後，她新人生中看到的第一個人，是那個背課文的小高。
怪不得海泠會喜歡他。
海泠轉過來看我說，我也有點想吃米花糖。
……哦。
我站起來說，那我給你去買——不過你只能吃一點，不能多吃，吃完還得把包裝藏起來，不然護士要罵我了。
海泠笑眯起眼，用沒插著針頭的那隻手，對我做了個“OK”的手勢。
我就把海泠的病床放低，讓她躺著休息，然後出門給她買米花糖去了。
但那天，整條街的米花糖突然都不見了。穿過半個城區，一直跑到第五家超市，我才找到世界上最後一包米花糖。
芝麻味的，海泠似乎不喜歡，但也沒得挑了。
我帶著米花糖回去的時候，病房裡只亮了一盞小燈，輸液袋也撤了。海泠閉著眼睛躺在床上，就像她形容她奶奶那樣，“好像被埋在床里”。
我過去叫了她一聲，海泠沒有應我。
我又叫了她，她輕輕“唔”了一聲。
我說，奶奶。
海泠眯著眼說，啊？
我想告訴她，我把米花糖買來了，但話要出口的時候，舌尖好像被黏住，說不了話。
我走到她床邊，把米花糖放在她床頭，然後伏下/身，叫她，奶奶。
海泠說，嗯。
我說，我愛你。
海泠閉著眼睛，嘴角一勾，“哼哼哼”地笑了。
她說，我知道啦。
那之後的一周，海泠的情況突然變糟了。媽媽和我去醫院的時候，爸爸已經簽了單子，正在手術室外等著。
他和媽媽說，情況不太好，醫生已經讓做心理準備了。媽媽皺著眉頭嘆了口氣。
我轉頭看到窗外，火燒雲那麼紅，那麼艷，就像一隻燃燒的鳳凰。
就像是從天頂上飛落下來的。
我突然脫口而出，她不會有事的，肯定能回來。
海泠的手術成功了。醫生說，幾乎是最後一瞬間，突然就好了。他又跟爸爸說了什麼，我反正聽不懂，我只知道海泠又能躺在床上給我講故事了。
海泠又和我講了她和爺爺的一些事，她教書時和學生的一些事，就是不再提那個外國人。我旁敲側擊也好，單刀直入也好，每次提起J，海泠就打個呵欠說，我累了，然後閉上眼睛，不再理我。
又過了半年，我沒有奶奶了。她的最後一句話是，我來了。
她的告別儀式來了很多人，除了家裡遠遠近近的親戚，還有老家的街坊，還有許多她的學生。
去老房子收拾遺物的時候，我找到了她找了半輩子也沒找到的鎮紙，也許是那隻小猴子還回來的。我還找到她和小高的結婚照，兩個人頭碰頭靠在一起，笑得有點害羞。
我想，他們現在搞不好正在一起吃爆米花。
我突然想起海泠說的那個木烏鴉——小的時候，我見過好幾次，就在她的書架上。我立刻去找，然而海泠的三個書架上都沒有，柜子上也沒有，抽屜里也沒有。
難道又是被誰藏起來了？
我拉開最後一個抽屜，看到裡面有隻鐵皮盒子，打開，盒子裡是一疊老照片。
爸爸出生的照片，一家三口團團坐的照片，爸爸畢業典禮的照片，爸爸媽媽的照片，我的照片……還有家裡四個人正正經經的全家福。
照片底下有一個小小的紙口袋，我拿起來——稍微有點沉。
口袋是貼好的，我想了想，把封口撕了。
“啪嗒”一聲，掉出來一小段木塊。
我撿起來一看——是一隻木雕鳳凰。
木質很舊，刀工也很粗糙，和我削鉛筆的水平差不多。我是從扇子似的尾羽上認出這是鳳凰的。
紙袋裡還有什麼東西，捏著有些硬。我把袋子往手上一倒——是一張發黃的老照片，比之前的那些都要老。
照片上，18歲的海泠站在恢弘的皇城大門前，咧著牙“嘿嘿”地笑，有點可愛，還有點傻氣。她在照片上看起來又瘦又小，但是腰杆挺得筆直，和她的字一樣。
她旁邊站著一個高瘦的外國人。
老照片已經看不清顏色了，但他的眼睛明亮得像晨星。
我看了一會兒，把照片重新放進紙袋裡。
盒子最底下，是一張疊得方方正正的小紙條。打開之後，我看到一句話，工整端莊的簪花小楷。
我突然知道她最後創造的那位神靈的名字了。
那兩個字就寫在紙條上。
後面緊跟著一句話——保佑吾孫健康平安。
她創造的那位神靈，最後成了我的守護神。
我也明白，海泠說的“我只是個凡人”的意思了。
她只是個凡人，凡人最大的渴求是幸福。她沒有能毀壞賢者之石，或是殺死誰的力量，但她對幸福的企望，比這些力量更加強大。
她一定是許下了能讓那個男人得到幸福的願望。
然後從她的願望里，誕生了一位能帶來幸福的神靈。
我突然聽到窗外有翅膀拍動的聲音，但轉頭去看的時候，只有一道黑色的影子從視野中掠過。
我又回過頭，把那張紙條看了一遍，上面的每個字都是海泠親手寫的——在我出生的當天。
我想，這真是太好了。
在她離開前，我親口把那句話告訴她，真是太好了。
——奶奶，我愛你。
☆、番外
我曾經問過海泠， 你說了那麼多， 可還記得我一開始問的是啥？
海泠說，是啥？
我說我只想知道你和爺爺是怎麼認識的，結果你就開始跑馬了；跑了馬還不算， 還把我丟坑裡了。
海泠眨眨眼， 眼珠子一轉，似乎也想起了最初的問題。她扁扁嘴說，那，那， 那反正你現在也知道了嘛。
我說，這不一樣，這個認識不是那個認識——你明明知道我說的是哪個認識。
海泠說， 好吧。
於是她就開始講老高的事了。
她說，她最開始認識老高的時候，不止一次地懷疑——這小伙子，不會是讀書讀傻了吧？
我說咋了？
海泠說， 他說起話來就跟背課文似的。
而她認識的另一個愛背課文的男人是她爺爺。所以當時海泠總想， 看不出這小伙子年紀輕輕，殼裡面藏了個老學究。
海泠說， 她考上師範學院的時候，是那一屆的最高分。老鎮長親自幫她申了補貼，鎮上的親朋好友又熱熱鬧鬧地把她送上火車。大家送了大大小小一堆東西，吉祥話也說了一籮筐，說得海泠一路顛簸的時候， 還靠著車窗，一個人“嘿嘿嘿”傻笑。
她想之前的旅行都不算數，這才是她作為自己，邁向更大的世界的第一步。
她想這一步邁出去之後，她就要有新的人生了。
——而這一步邁出去之後，她新人生中看到的第一個人，是那個背課文的小高。