第68頁
有個阿姨說，你這次怎麼走了這麼久，我們都以為你走了就不回來了。
海泠說，我是出去看看，看完就回來了。
阿姨說這裡有什麼好的啦，想買個衣服都沒地方逛。
海泠說，以後會慢慢好起來的。
又一個阿姨說，之前來我們這兒的那個外國人，你後來還遇上他沒有啦？
海泠手裡的動作頓了一下。她說，不知道啊，他本來也是路過這裡，哪會說遇到就遇到。
不知道他現在又去哪裡了，但大概不會再遇到了。
她轉頭看了看櫃檯。第一次遇到J的時候，他留下的那隻木烏鴉，現在還放在她的桌子上。
之後的問題，海泠又用“嗯嗯啊啊”統一回復了。
下午的時候，圖書館門外響起了“叮鈴鈴”的自行車鈴聲。這聲音在首都到處都有，然而在這鎮子上，一聽到自行車鈴，想到的大多是——“郵遞員來了”。
海泠跑到門口，郵遞員小哥正從車上下來。
他說回來了？海泠說嗯。
他就笑嘻嘻地從車兜里掏出一疊信遞給她。
他說你走了這麼久，信我都給你攢著，我想你總會回來的，到時候再一起給你。
海泠說你怎麼知道我還會回來，萬一我不回來了呢？
郵遞員說，還沒到你該走的時候，你走不了。
海泠一愣，正要琢磨他這句話的意思，郵遞員小哥又跨上自行車，“叮鈴鈴”地走了。
海泠看了看手裡的信——兩份雜誌，三份報紙，還有寄給圖書館的宣傳冊……都是些無關痛癢的東西，收件人信息也是冷冰冰的鉛印字，海泠都沒時間拆，就掃一眼信封，然後一封封地往桌上丟。
——最後一封信的地址是手寫的，流暢又端正的行楷。
海泠停下來，一個字一個字地看過去。
收件人只寫了本地圖書館管理員，寄件人欄上留了一個學校名，然後是一個“高”字。
海泠就把信拆開了。
信是一周前寄來的。小高在信上說，他的課題順利結題，論文也發表了，多謝她幫忙找資料。
他說不知道你什麼時候能回去，本來想過個把月，等你回了圖書館，再打電話告訴你；但看到發表的雜誌，實在太開心，就寫信過來了。
他說我怕等你回去的時候，我已經開心完了。
他說想想也不知道你的名字，也不知道怎麼稱呼……就寫了個圖書館管理員——不過你們應該沒有第二個管理員吧，這信不會被別人拆吧？
海泠“噗”地笑出來了。她拿起電話機，給這個“高”打了個電話。
這次的電話很快被接起，是小高本人的聲音。海泠聽他“餵”了一聲，還沒回答，倒是先噘嘴笑了。
小高又“餵”了一聲。海泠說，是我。
小高的聲音一提，他說你回來了？
海泠說是啊。
她說我看到你的信了，真厲害，恭喜你。
小高“嘿嘿嘿”地笑。
海泠說，不過最後那本書……還是補不好了。
小高的笑聲稍微收了一點。他說那是有點可惜，現在真本也差不多完全失傳了。
他說，不過你平安回來就好。
海泠稍微有些意外——這樣的話，她過去只在姑姑和奶奶口中聽過。
總之都是家裡人說的。
小高說，那你已經上班了嗎？
海泠說是啊，假期結束了。
小高說，那我周末過來一趟，你在圖書館嗎？
海泠說，啊？
小高說，我要來還書呀——上次借的資料還在我這裡，沒時間還給你。
海泠“哦”了一聲，她還沒檢查過借閱記錄，差點把這事忘了。
她說那你把書寄過來就行了，來一趟多麻煩。
小高在電話那頭支吾了一會兒。他說，其實……其實也不是光為了還書。
海泠說，啊？
小高說，你們……你們那兒的爆米花挺好吃的。
海泠又“哈哈哈”笑起來了。她說行呀，那我等你來。
☆、河神
我說， 我能問個問題嗎？
海泠說你怎麼又有問題了， 你怎麼成天那麼多問題啊，你能不能自己先好好動腦子想想——什麼問題，你說吧。
我說， 爺爺他是不是……挺饞的？
海泠抬起頭看著我， 說，那叫好吃，第四聲。
她停了停又說，不過你說得也對。
海泠說， 爺爺喜歡爆米花、棉花糖、芝麻糖、藕粉這種甜甜的東西，年輕時候就喜歡，從小高變成老高了， 還喜歡。
海泠說，後來我就得管著他了——糖分這麼高的東西，怎麼能天天吃。
但老高還是小高的時候，哪會顧忌這個。海泠掛了電話之後， 還不到三天， 他就背著包，帶著書， 來敲圖書館的門了。
海泠說，她跑過去開了門，就看見他站在門口，鼻子紅紅的，一條駝色的圍巾裹得嚴嚴實實；一看到她， 他咧嘴一笑，嘴裡呵出白氣來，眼睛黑亮得像小狗。
小高把借去的書都背來了。海泠一本本翻了翻，沒有塗改，沒有掉頁，沒有翹角，有幾本還是包著書皮來的。她於是攤開借閱記錄，點著書名，一個個寫下歸還時間。
小高問她，你這趟出去玩，感覺怎麼樣？
海泠停了停筆，說，外面真大，這裡真小。
小高說那你是準備出去了嗎？
海泠說，還沒想好。
還沒想好，但不是她來圖書館之前的“還沒想好”。
圖書館剛蓋起來的時候，老鎮長問她，你就準備在這兒幹活了？
海泠說，我還沒想好要幹啥，就先在這兒做著吧。
現在她有一些想做的事了，只是沒想好，該什麼時候去做。
最後一個日期寫完，海泠放下筆說，那我們去買爆米花吧？
旁邊的人眼睛一亮，咧著嘴說，好。
自從回來後，海泠自己也沒去過那條小街。這一趟帶著小高過去，她差點有些不認得路了。
才一個多月，街上似乎又少了幾家小店，相熟的老面孔也少了，音像店的大喇叭倒是更響亮了些。海泠小時候常光顧的雜貨鋪變成了一家小飾品店，背著書包的女中學生扎堆擠在那兒，吵得像一窩雀子。
這會兒快到年關，人行道上又擺出新的小攤來了：賣年畫，賣對聯，賣窗花，賣紅包賣炮仗，還有大紅底撒金粉的福字，熱熱鬧鬧，喜氣洋洋。
海泠指著寫對聯的攤子對小高說，小時候我們家的對聯都是爺爺寫的，可比這好看多了。
小高說，那現在呢，得是你寫了吧？
海泠頓了一下，她說我沒寫過，以前爺爺說對聯都得男人寫，一家之主才能寫。
她說現在家裡人少了，也不寫對聯了，就算要貼，也是買一副現成的。
小高扁扁嘴，不接話，很難接。
海泠說，我是出去看看，看完就回來了。
阿姨說這裡有什麼好的啦，想買個衣服都沒地方逛。
海泠說，以後會慢慢好起來的。
又一個阿姨說，之前來我們這兒的那個外國人，你後來還遇上他沒有啦？
海泠手裡的動作頓了一下。她說，不知道啊，他本來也是路過這裡，哪會說遇到就遇到。
不知道他現在又去哪裡了，但大概不會再遇到了。
她轉頭看了看櫃檯。第一次遇到J的時候，他留下的那隻木烏鴉，現在還放在她的桌子上。
之後的問題，海泠又用“嗯嗯啊啊”統一回復了。
下午的時候，圖書館門外響起了“叮鈴鈴”的自行車鈴聲。這聲音在首都到處都有，然而在這鎮子上，一聽到自行車鈴，想到的大多是——“郵遞員來了”。
海泠跑到門口，郵遞員小哥正從車上下來。
他說回來了？海泠說嗯。
他就笑嘻嘻地從車兜里掏出一疊信遞給她。
他說你走了這麼久，信我都給你攢著，我想你總會回來的，到時候再一起給你。
海泠說你怎麼知道我還會回來，萬一我不回來了呢？
郵遞員說，還沒到你該走的時候，你走不了。
海泠一愣，正要琢磨他這句話的意思，郵遞員小哥又跨上自行車，“叮鈴鈴”地走了。
海泠看了看手裡的信——兩份雜誌，三份報紙，還有寄給圖書館的宣傳冊……都是些無關痛癢的東西，收件人信息也是冷冰冰的鉛印字，海泠都沒時間拆，就掃一眼信封，然後一封封地往桌上丟。
——最後一封信的地址是手寫的，流暢又端正的行楷。
海泠停下來，一個字一個字地看過去。
收件人只寫了本地圖書館管理員，寄件人欄上留了一個學校名，然後是一個“高”字。
海泠就把信拆開了。
信是一周前寄來的。小高在信上說，他的課題順利結題，論文也發表了，多謝她幫忙找資料。
他說不知道你什麼時候能回去，本來想過個把月，等你回了圖書館，再打電話告訴你；但看到發表的雜誌，實在太開心，就寫信過來了。
他說我怕等你回去的時候，我已經開心完了。
他說想想也不知道你的名字，也不知道怎麼稱呼……就寫了個圖書館管理員——不過你們應該沒有第二個管理員吧，這信不會被別人拆吧？
海泠“噗”地笑出來了。她拿起電話機，給這個“高”打了個電話。
這次的電話很快被接起，是小高本人的聲音。海泠聽他“餵”了一聲，還沒回答，倒是先噘嘴笑了。
小高又“餵”了一聲。海泠說，是我。
小高的聲音一提，他說你回來了？
海泠說是啊。
她說我看到你的信了，真厲害，恭喜你。
小高“嘿嘿嘿”地笑。
海泠說，不過最後那本書……還是補不好了。
小高的笑聲稍微收了一點。他說那是有點可惜，現在真本也差不多完全失傳了。
他說，不過你平安回來就好。
海泠稍微有些意外——這樣的話，她過去只在姑姑和奶奶口中聽過。
總之都是家裡人說的。
小高說，那你已經上班了嗎？
海泠說是啊，假期結束了。
小高說，那我周末過來一趟，你在圖書館嗎？
海泠說，啊？
小高說，我要來還書呀——上次借的資料還在我這裡，沒時間還給你。
海泠“哦”了一聲，她還沒檢查過借閱記錄，差點把這事忘了。
她說那你把書寄過來就行了，來一趟多麻煩。
小高在電話那頭支吾了一會兒。他說，其實……其實也不是光為了還書。
海泠說，啊？
小高說，你們……你們那兒的爆米花挺好吃的。
海泠又“哈哈哈”笑起來了。她說行呀，那我等你來。
☆、河神
我說， 我能問個問題嗎？
海泠說你怎麼又有問題了， 你怎麼成天那麼多問題啊，你能不能自己先好好動腦子想想——什麼問題，你說吧。
我說， 爺爺他是不是……挺饞的？
海泠抬起頭看著我， 說，那叫好吃，第四聲。
她停了停又說，不過你說得也對。
海泠說， 爺爺喜歡爆米花、棉花糖、芝麻糖、藕粉這種甜甜的東西，年輕時候就喜歡，從小高變成老高了， 還喜歡。
海泠說，後來我就得管著他了——糖分這麼高的東西，怎麼能天天吃。
但老高還是小高的時候，哪會顧忌這個。海泠掛了電話之後， 還不到三天， 他就背著包，帶著書， 來敲圖書館的門了。
海泠說，她跑過去開了門，就看見他站在門口，鼻子紅紅的，一條駝色的圍巾裹得嚴嚴實實；一看到她， 他咧嘴一笑，嘴裡呵出白氣來，眼睛黑亮得像小狗。
小高把借去的書都背來了。海泠一本本翻了翻，沒有塗改，沒有掉頁，沒有翹角，有幾本還是包著書皮來的。她於是攤開借閱記錄，點著書名，一個個寫下歸還時間。
小高問她，你這趟出去玩，感覺怎麼樣？
海泠停了停筆，說，外面真大，這裡真小。
小高說那你是準備出去了嗎？
海泠說，還沒想好。
還沒想好，但不是她來圖書館之前的“還沒想好”。
圖書館剛蓋起來的時候，老鎮長問她，你就準備在這兒幹活了？
海泠說，我還沒想好要幹啥，就先在這兒做著吧。
現在她有一些想做的事了，只是沒想好，該什麼時候去做。
最後一個日期寫完，海泠放下筆說，那我們去買爆米花吧？
旁邊的人眼睛一亮，咧著嘴說，好。
自從回來後，海泠自己也沒去過那條小街。這一趟帶著小高過去，她差點有些不認得路了。
才一個多月，街上似乎又少了幾家小店，相熟的老面孔也少了，音像店的大喇叭倒是更響亮了些。海泠小時候常光顧的雜貨鋪變成了一家小飾品店，背著書包的女中學生扎堆擠在那兒，吵得像一窩雀子。
這會兒快到年關，人行道上又擺出新的小攤來了：賣年畫，賣對聯，賣窗花，賣紅包賣炮仗，還有大紅底撒金粉的福字，熱熱鬧鬧，喜氣洋洋。
海泠指著寫對聯的攤子對小高說，小時候我們家的對聯都是爺爺寫的，可比這好看多了。
小高說，那現在呢，得是你寫了吧？
海泠頓了一下，她說我沒寫過，以前爺爺說對聯都得男人寫，一家之主才能寫。
她說現在家裡人少了，也不寫對聯了，就算要貼，也是買一副現成的。
小高扁扁嘴，不接話，很難接。