第83頁
“你這樣的學生我見過，但我出於老師的立場，必須勸你一句，一意孤行遲早自取其辱。”車老師嘲諷道：“你畢竟還是新入門，我就仔細說給你聽聽為什麼——我不是在害你。”
車老師想了想道：“各大美院喜歡的風格差距非常大，你在這個美院，他們喜歡這種陰影——你在另一個美院，他們又喜歡那種方式打的光，我簡單告訴你，無論你有多好看的風格，多高雅的審美，你就是必須得磨了自己的風格，迎合他們美院的口味。”
顧關山一怔。
“我都不往細了說，只說大的，南北方差異。”車老師指著顧關山打的陰影：“南方的美院喜歡色彩斑斕的灰，色彩斑斕的灰你知道麼？不是別人拿來調戲設計師的說法，就是陰影這裡有一點發藍，那裡有一點發黃——因為他們太喜歡了，現在還有一系列顏色叫‘國美灰’，聽沒聽說過？”
車老師又伸手點了點顧關山畫的綠葉：“而我們北方的美院呢，又喜歡那種特別紮實的色塊，而且我們比起南方，非常注重素描功底，北方的學校要求你的素描技能過硬，要你的線條又軟又硬，陰影層次分明，排線利索。‘我個人風格非常分明’可沒法幫你上大學。”
顧關山：“……”
“你照著南方的風格學的，放在北方就是不吃香。”車老師指了指顧關山的顏色：“你在南方能上國美的水平，放到北方去，可能連聯考都過不了；反之也是這模樣。”
“我們負責聯考的畫室，就是出產這種機器，這種風格。”車老師冷冷道：“不是什麼容忍個性的、開放的——你在譚天那裡經歷的那種畫室，我們幫你的是幫你過聯考校考，不是幫你個性發展的。”
顧關山：“……”
車老師又問：“你以為那些高三去美院當地集訓的人是圖什麼？”
“——圖的就是學會那個美院最喜歡的風格，最討巧地考上他們的學校。”車老師皺起眉頭：“等你到了高三，我也一樣會這樣告訴你，你想上清美我就勸你去北京找畫室，沒有比當地的畫室摸他們美院風格摸得更準的了，這種風格有多重要，你到底明不明白？”
顧關山呆呆地道：“……我、我明白了。”
車老師：“明白就行。”
然後他指了指顧關山的圖，道：“先撤了，再拿一張水粉紙，我給你示範一下。”
顧關山那天中午和柏晴他們一起吃了泡麵，暖水壺裡的水並不熱，顧關山的臉上沾了點兒顏料，看上去有些狼狽。
冬陽清淡而冷，山谷里冰冷的風吹過她們，顧關山第一次將方便麵的湯都喝了下去。
柏晴一邊將麵條撈進小碗裡，一邊問：“你又被老車訓了？”
顧關山看了一眼那張風景，說：“是。”
“其實他說的沒什麼錯。”柏晴道：“他很會教套路，藝考說白了也是套路，但是你這種有點底子的——”
她用筷子一指顧關山：“最好也得把自己的鋒芒收斂了，他讓你怎麼畫，你就怎麼畫。他不會害你。”
“聽他的話，”柏晴說，“肯定沒錯，至少在藝考的路上沒錯。”
顧關山看著那張畫說：“他……畫的挺好的。”
柏晴點了點頭：“是挺好，是個技術非常過硬的老師，我知道你如果覺得他是個壞人，心情肯定會好過不少——但問題是，他不是。”
顧關山小心翼翼地捧著泡麵桶，吹著湯道：“那他說的是對的嗎？”
柏晴：“聽他的話肯定沒……”
顧關山迷茫地問：“我問的是，‘對不對’？”
柏晴這次想了很久，說：“——不。”
“藝考對絕大多數人來說，不對，對除了金字塔頂端的那些人來說，就是學會‘畫點一模一樣的東西’。”柏晴道：“你想想也是，那些老師會看多少張卷子，哪有什麼功夫仔細辨別你的這個有什麼藝術感？”
顧關山愣了愣。
“你的藝術感對於他們而言是衝擊。”柏晴呼嚕呼嚕地吃著麵條道：“你的個人風格也是，所以我說‘你聽他的沒錯’。”
“——但是你如果想在藝術上走得更遠的話，”柏晴道：“這種‘同質化’是和它完全相悖的。”
顧關山想了想，道：“我以前就有這樣的想法，你如果真的想吃畫畫這口飯，必須得有自己的風格。”
柏晴點了點頭：“你聽沒聽過一句話？學我畫風就是斷我活路。歷史上許多畫家從來不找同為畫家的人作情侶，就是怕他們的風格和自己太像——”
“——如果被藝考影響得太過，作為一個畫畫的人的職業生命，會直接受損。”
顧關山深呼吸了一口山林間的氣息。
“我在這中間尋求一個平衡，我也必須這麼做。”柏晴道，“挺難的，我只做到了一部分，我希望你也能儘早做到。”
顧關山回到宿舍，窩在被子裡，給沈澤發微信。
顧關山想了很久，還是省略了其他的，她沒有辦法說得準的東西，說：“我覺得這條路很難走，但是這條路是我一直期待著的，你放心，我會一直努力下去。”
沈澤那頭沉默了一會兒，回復道：“不要太逞強。”
“沒有逞強啦。”顧關山眯著眼睛笑了起來，手指按著亮亮的屏幕：“這一切是你為我爭取的，我不會辜負你。”
沈澤說：“我就怕這個。”
“什麼時候回來？”沈澤問：“我怕你在那裡受欺負。”
顧關山笑著打字：“沒有，我在這裡認識了很可愛的女孩子，不要擔心。”
沈澤說：“那有沒有人對你流露出想泡你的意思的？”
顧關山笑得眼睛都眯了起來，打字道：“有。”
沈澤：“……”
沈澤：“……”
沈澤像是在咬牙切齒地問：“誰？”
“放心吧，”顧關山笑眯眯地道：“我不會跟他跑了的。”
沈澤：“哪個學校的？”
沈澤說：“你不告訴我我就去打聽你們畫室的別人了，他騷擾你沒有？”
顧關山想了想，道：“我自己能解決，你放心吧。”
然後顧關山打字，實事求是地說：“……他連你的小腳趾頭都比不上。”
手機左上方出現‘無服務’三個字，沈澤那頭沉寂了下來，只有窗戶呼咚作響。
顧關山將手機扣上，茫然地看向虛空中的一點，窗外傳來呼呼的聲音，夜風蕭索，她右手的手指微微痙攣起來，像是白天畫第二幅畫時——手指停頓在空中的時間太長了，捏著筆的手太過用力。