第40頁
墓園很大，每隔不遠，就能看到大束大束的花。他們一直往裡走，走了大概七八分鐘，周圍的墓地越來越稀散，才在一個不太起眼的白色墓碑前停了下來。
墓碑上除了幾行德語，還刻有幾個字的中文，只是經歷多年的風雨侵蝕，字的邊角已經有些磨損不清了。林母把花放過去，終於回過頭來看林千辰，介紹說，「這也是你叔叔，一直沒帶你來見過。你怎麼叫付燁的，就怎麼喊他吧。」
林千辰站到林母和付燁旁邊，有些遲疑地說，「叔叔……好？」
付燁「噗嗤」一下笑了出來，對著墓碑說，「你看看，這就是皖庭和林錫的孩子，雖然好笨。」
林母很淡地笑了笑，說，「林錫沒有和我們一起來。我跟他很早就分開了，但我們都過得很好，你不用擔心。」
他們說話的姿態和語氣都很隨意，仿佛不是站在墓碑前，而是在拜訪一個很久沒見的友人。林母一向不是多話的人，說過了幾句話，就站在一旁，神色柔和地注視著墓碑。
付燁把花拿起來，重新調整了一下位置。他蹲下來，沉默了許久，才輕聲朝墓碑說了幾句話。
他說完了話，就站起身，朝林母說，「行了，你們大老遠來柏林一趟，阿裎也見過了，我帶你們四處玩去。」
林母點了點頭，說，「我正好要去買些東西。幾天後我還有國內的事要處理，得提前回去。林千辰跟著你，記得按時把他送回去。」
「行。」付燁說，「那我帶著他玩。」
「我能和您一起回去嗎？」林千辰心說，我不想和你一起玩。我要回去看著我家爪牙都沒長齊的奶貓，別一會就給人拐了。
「你不跟你小叔一起過年？」林母似乎有些詫異，「隨你吧。你回去，我過年就趕回家給你做飯。」
「我要待在柏林，」付燁笑著說，「孩子大了，連我也不親了。算了，你們回去過年玩得開心，我有空給你們發照片。」
林千辰瞥見付燁眼裡一點不明顯的悲意，卻明白這不是因為他要一個人在柏林度過冬天，反倒更像是積澱了多年的深沉情緒，帶著並不沉重的複雜，但卻足以在一瞬間震撼人心。
他們緩步走出墓園，林千辰忽然想起付燁在墓碑前說話時，也是帶了這樣的悲傷。他那麼輕的字句，卻隨著風一點一點拼湊成型，在此刻忽然清晰。
付燁那時說，「我依舊很愛你。」
第32章 包子
許卿換了睡衣，坐在書桌前隨手抽了張草稿紙，列下一頁紙的書單。他檢查了一遍，確定沒有遺漏後，折起來放進了外套口袋裡。
許卿打開房間門，看見家裡的阿姨還在拖地，朝她打了聲招呼，「阿姨。我出門買書，會回來吃飯的。」
阿姨停下手裡的動作，笑起來問，「中午想吃什麼，清蒸魚可以嗎？」
許卿點了點頭，在玄關處換了鞋，轉身出門了。
幾乎是一拉開門，他就感受到了冬日凜冽的冷意。
許卿穿了厚織的白毛衣，身上的深色大衣也是帶絨的，但依舊覺得有些冷。他沒有帶手套的習慣，一路上揉著手指走到公交站，上車時手還是被凍得通紅。
許卿住的地方離規模較大的書店有一段距離，坐這趟公車要小半個小時。他平時很少出門，這會兒端正地坐在公交車上，眼眸安靜地看向透了光的玻璃，上面有樹枝和常青葉的影子，跟著公交車時不時的顛簸而破碎。
學生們大多已經放了寒假，這個點上車的有許多約出去玩的朋友，也有夾著公文包趕去上班的人。許卿隱約聽見他們熱烈地說話，轉眼又看見幾個靠著椅背睡過去的人。
許卿縮了縮手指，一言不發地看著四周的人，忽然意識到，這也許就是假期該有的鮮活與朝氣，和以往他在房間看書的每一個下午都不一樣。
他低下眼，把眼鏡拿下來擦了擦，很認真地想，等見到了林千辰，他也要多說幾句話，然後很高興地和他一起出去玩。
**
書店裡很暖和，許卿在走進去前買了一杯熱牛奶，這會兒一邊捧著喝一邊找書，渾身一下就泛起了熱意。
許卿把牛奶喝乾淨，才開始伸手去拿書。他剛找完幾本書，就聽見旁邊有人在喊他的名字，「許卿？」
許卿轉過頭，拿書的指節頓了一下。他看清楚眼前的人，微微點了點頭，算是打過了招呼，「會長。」
「出來買書？」白繆看清他手裡的書，笑了一下，「好久沒看見你了，身體還好嗎？」
「嗯，還在喝藥。」許卿說。
按照高三年級組的慣例，白繆在臨近期末的一個月，都不用來參加檢查。許卿確實很久沒有見到他了，話止在這裡，他也不知道應該說什麼。
兩人間沉默了一會，白繆拿著手裡的書上前，看向許卿手裡的書單，有些驚訝，「要買這麼多書？我已經買完了，過來幫你一起找吧。」
許卿也看了一眼書單，說，「好，麻煩了。」
草稿紙上列的書並不都那麼好找，有幾本是白繆沒聽過名字、也不太清楚分類的。兩人找了大概二十分鐘，算是把要買的書都湊齊了。
白繆看著他懷裡抱著的一堆書，又看了一眼自己手中的，有些好笑地問，「許卿，你一次買這麼多書，想怎麼帶回去？」