第39頁
「好，」林千辰在手機備忘錄上劃了劃，刪去了兩天可以不參與的行程，說，「那我在這邊給你畫畫。」
「太陽出來了嗎？」許卿說，「我沒有去過柏林，天亮了記得拍照片給我看。」
「天邊已經有一點亮了。」林千辰底下眼，看了一眼時間，溫聲說，「很晚了，許卿寶貝。試著去睡一下。我不掛電話，你隨時可以喊我的名字，我都會應。」
「嗯。」許卿緩慢地說，「晚安。」
「晚安，」林千辰笑著說，「這次會做一個好夢，可以一覺睡到天亮。」
第31章 墓園
許卿略微用力地攥著手機，隨後又緩慢地鬆開，放在了床頭柜上。他連了一隻藍牙，側著身閉上眼睛，周圍漆黑一片。
許卿手心裡的汗已經幹了，睡衣緊貼在皮膚上，稍微有一點涼。他往棉被裡縮了縮，聽到林千辰那邊傳來細微的呼吸與風聲，隔了好一會，沒忍住輕聲喊了喊，「林千辰。」
他的聲音極小，算是一句無意識的呢喃，本來沒打算讓那一邊的人聽見。但冬天的夜晚實在寒冷安靜，林千辰隱約聽見許卿的聲音，心裡頓時就軟成了一片。他出聲笑了一下，很輕地說，「還是睡不著嗎？沒事兒，想說話了就喊我一聲。柏林的清晨也快到了，一會就給你拍太陽。」
「不行。」許卿蹙了一下眉，「要早點睡覺，你也很累了。」
「嗯，」林千辰說，「睡吧，我一直在旁邊。」
林千辰的話語裡帶著一點縱容和笑意，似乎也不介意著時間，全都隨許卿願意。
許卿抓著枕頭，眼睛注視著夜晚的空洞黑暗，又很快閉上，什麼也不去想了。他把指尖放開，深吸了一口氣，在這樣溫和的聲線中渾身放鬆下來，側著腦袋慢慢睡著了。
這一覺無風無雪、一夜好眠。
許卿平時就有些缺覺，這一覺睡得格外地沉。醒來時通話已經斷了，一共連了六個多小時。
他揉了揉眼睛，洗漱完之後就給林千辰打電話。那邊似乎在等著他醒來，接通得很快，還帶著一點笑，「早上好，許卿寶貝兒。」
「早上好。」許卿剛剛睡醒，生來冷冽的嗓音也軟了不少，隨著些睏倦的沙。他說話本就是清清淺淺的，這會兒偏又不那麼冷了，隔著手機傳過來，聽得林千辰心臟微縮，血流都在一瞬間快了幾分。
「我現在已經出門了，去看媽媽的朋友，在車上。」林千辰低聲說，「早上給你拍了太陽，冬天的天氣不太好，拍不好看。」
「沒關係。」許卿說，「我一會就去看。」
「吃了早飯沒有？」林千辰笑著說，「估計你是剛起床的，快去吃東西，再過一會就會很餓了。」
「好。」許卿垂下眼，眸光帶上了一點溫度，「我現在去吃早餐。你回來了再告訴我，玩得開心。」
「好。」
許卿換下睡衣出去，發現家裡的阿姨早就做完了早飯，正猶豫著再隔一會來叫許卿吃。
早上喝魚片粥，旁邊還有一罐魚子醬，是之前林千辰煮麵的那款。許卿覺得很好吃，就買了一捆回來，整整齊齊疊在冰箱裡。
許卿在餐桌上規規矩矩喝完了小半碗粥，朝阿姨道了謝，回去打開和林千辰的微信對話框，看見了那張日出的照片。
那是從落地窗里拍的，天光從雲里露出不多不少的一點，正好落在窗外栽的白玫瑰上，幾乎要融為一體。
照片下面還有林千辰發來的一條消息：
「這種玫瑰很好看，以後也要給你栽一院子的花。」
**
林母捧著一大捧梔子花，伸手撥了兩下花瓣，回頭看了看坐在后座的林千辰，問，「怎麼笑得這麼開心？眼睛彎得跟只狐狸似的。」
他們正行駛在一段平坦的公路上，冬日清晨的光很乾淨，落在兩旁空蕩蕩的梧桐樹幹上。車窗也開了一些，透出泥土和冰冷的草木香。
付燁開著車，隨口瞥了眼車鏡，說，「看他這樣，那估計是中雙色球了。」
林千辰把手機按滅，說：「叔，你好歹也是倫敦畢業的文化人，怎麼張嘴就雙色球？」
「行吧，我們中彩票的暴發戶沒文化。」付燁說，「一不小心就暴露老本行了。」
林母輕笑了一下，看著周圍訊速褪去的景物，說，「真的有好久沒過來了，他應該還喜歡這樣的花。還有多久到？」
「就在前面。」付燁轉了一下方向盤，前方的道路豁然開朗，墓園一角的影子露了出來，隨後逐漸展開生鏽的鐵門與欄杆，有一個帶著黑色圓帽的老人坐在門前的板凳上。
林千辰一時還沒反應過來，直到看清了墓園的名字，心裡才猛然意識到，這就是林母和付燁要帶他來的地方。
出發前他們什麼也沒和林千辰說，甚至坐在付燁的車上時，林千辰都以為他們在去往長輩居所的路上。在看到遠處連綿的山和白花時，他覺得心中被不重不輕地敲了一下，眼裡慣常帶著的笑也斂起來了，神色肅穆而安靜。
付燁在停車場裡照了一個位置，把車駛進去，緩慢地停住了。林千辰和他們一起下車，走到墓園的門口，才看清板凳上黑帽老人滿頭的白髮。
老人似乎和付燁很熟悉，滿是褶子的臉上展開一個明顯的笑，用德語和付燁打著招呼。林千辰聽不太懂，等門口兩人說完了話，又跟著進了墓園。