第15頁
林渡舟接著道：「如果你需要任何心理諮詢，可以來找我。昨天，你就是因為這個原因，才專門來我的諮詢室嗎？」
我頓了片刻，如實回答，「不是。」
轉了半晌的淚還是沒撐住落了下來，啪嗒兩聲，滴在手背上。
我從前不愛哭，因為我過得滿足，家人和睦，有人深愛，理想終將實現。後來和他分開，我其實也沒怎麼哭過，因為那是我自己選擇的，我沒有資格假惺惺地難捨難分。
可回到9月1日之後，似乎要把前半生沒流過的淚給流乾淨，每天早晨醒來，枕上都是濕潤的湖。
大概這是第一次，我發覺自己的無能為力。如果沒有辦法改變，我還將在一個多月之後，再一次面對那樣的結局。
林渡舟大概以為我的生活很不順，似乎想要客套地安慰一番，「葉清川，你……」
「林渡舟，」我打斷了他，明明我們比肩而坐，可我覺得中間隔了那麼遠的距離，遠得我們好像各自坐在寂寥的孤島上，只感覺到冷，「我是不是教過你，我不開心的時候該怎麼做。」
旁邊的身影頓了一瞬，他答道：「嗯。」
林渡舟鬆開了自己的安全帶，呆坐片刻，還是側過來，傾身靠攏。
我也鬆開安全帶，靠向了他。
車停在在無人的小巷，車內的光線越來越弱，我靠在林渡舟肩上，感受睽違六年的依賴。他抬手，環住我的臂膀，我十年前教他這樣做。
我教過他說情話，教他擁抱、親吻、廝磨，教他表露出滿腔的歡喜和偏愛。我說林渡舟，你不應該把自我悶在心裡，如果你愛我，就證明給我。
緊貼著的肌膚熱度升騰，我感覺到他的心跳，急促而富有生命力，充斥著所有感官。
我記得當年我們最喜歡的姿勢，是他仰頭靠著沙發，我跨坐在他身上，手臂相擁，我倚著他的肩，米白窗簾在陽光中輕輕晃動。我聞到他的味道，當年沒有香水，只有淺淡清香的香皂氣味，我們說起一天的事情，從早晨說到見面的那一刻。
我好像做了一個漫長的夢，從夢見十年前的初遇開始。
夢中他還是常常拉著他的小提琴，我在天台跳舞，從蟬鳴陣陣到楓葉飛揚，再到潔白的碎雪落在他的眼睫上。
他穿著淺色的大衣，垂下的圍巾被風托起來，飛舞在漫天的雪花里。手臂依舊優雅地擺動，指尖被凍出了紅暈。悠長的樂聲浮沉起落，我們都像跌進玻璃球一般的世外之境，乾淨明亮，晶瑩剔透，一塵不染。
我停下了動作，他於是也放下琴弓，我們相互擁抱，呼出白花花的霧氣。
林渡舟鬆開手，轉身站上了圍牆，大雪在他肩上鋪開薄薄一層，我追上去，拉住他的手。
我們像白鷺一樣扎進空中，掠過一層一層的樓房，還沒有落在鋪滿厚雪的地面，海水湧上來，林渡舟被淹沒進去。我在匆忙中拉他的手，抓住了他的指尖，他的手又在沁涼的海水中從我掌心滑落下去。
他沉入昏暗的深海，我聽見自己嘶啞的哭聲，大喊著他的名字。
「……林渡舟！」喘息急促失控，我猛然睜開眼，一滴冰涼的淚從鼻尖滑落，枕頭又濕了一片。
眼前是熟悉的米白色窗簾，貓正懶散地臥在我身邊，「喵喵」地回應了兩聲。
我懊惱地抹了一把臉，不知道怎麼就變得這麼矯情。
窗外已經一片昏黑，隱約有暖黃的燈光，所有的知覺都逐漸鮮活起來，我從此起彼伏的人聲里聽出了李爺爺的叫聲，很是興奮地在喊「清一色槓上炮」。
夜麻將還沒散場，轉頭看牆壁，掛鍾走到了九點一刻，屋裡空蕩蕩。
門口傳來開鎖的聲音，我心裡一陣警覺，撐著床探出腦袋，仔細辨認。
透過臥室的門口，我看見大門被打開，纖長的手指把住門框，接著邁進了勻直的腿。
林渡舟髮絲濕潤，挽起的袖口落下水滴，肩上的黑色襯衣也沾了水漬，衣領貼著他的鎖骨。他的神色褪去了前兩日的沉靜，眉眼舒展，像夜風一般溫柔。
第10章 【43天】小孩。
我半躺在床上，愣了好久沒緩過神來。
林渡舟提著一堆東西，香氣飄進了臥室，最近幾天都提不起的胃口在這一瞬之間被勾起來。
我掀開被子起身，到客廳看貓碗，裡面裝著新添的貓糧，小山丘的模樣很完整，看樣子小朋友一口都沒吃。
頓了片刻，我才抬起頭來，看向正在擰袖口水漬的林渡舟，到衛生間拿了一條毛巾遞給他。
林渡舟看也沒看我一眼，默然接了過去，像是要用多大的勇氣似的，半晌才說：「謝謝師哥。」
今天在河邊走那一截過後，總感覺乏力，可這會兒突然覺得精神都給睡回來了。我坐到沙發里，伸了個懶腰，假裝不是很在意，「坐吧，有一點濕沒關係。」
林渡舟沒應聲，聽話地坐下了，抬起手來擦自己的頭髮。黑色襯衣因為他的動作勾勒出了胸腹的輪廓，背脊挺拔而流暢。寬肩，窄腰，線條一路向下延伸，順著襯衣褶皺鑽入平整的西褲，又被橫向的皮帶切分，沿著他精瘦的腰線，畫成一個完美的圈。
我垂下眼瞼，離開了視線，「外面下雨了？」
他的指尖一頓，將毛巾放到了桌上，悶聲回答：「嗯。」