第53頁
左漢尋思半晌，著實找不出鐵證支撐自己那飄忽的感覺，見畫面中夏山最為欣欣向榮，想是積攢天地元氣精華最多，必有異象，於是猜道：「夏山？」
春山
夏山
秋山
冬山
陳計白搖搖頭：「你看畫面里，唯獨哪座山不是頂天立地？」
「秋山。」
「沒錯。」陳計白推推眼鏡，「畫到秋山時，黃公望有意將山推遠。這一方面增加了畫面縱深，讓龍脈愈發延綿，更重要的是讓出了前方的一片水域。這是整個《富春山居圖》中唯一被圍起來的水域，你應該知道這在風水學裡叫什麼。」
「聚寶盆！」左漢恍然。
「沒錯。在這片應該是湖泊的水域中，黃公望勾勒出了全卷最大最動盪的水波幅度，且唯獨此處水草被風吹得最為飄搖，可見此處風水最旺。」陳計白說著，開始用手指指向湖面各處，「此湖周圍草木葳蕤，水中有漁船、有鴨群，象徵生活殷實；岸邊有迎客松，松柏常青，象徵長壽；湖畔亭中還有此畫唯一的讀書人，象徵文教昌隆。」
左漢反觀其他水域，並未發現類似安排，不禁點頭：「此處必為《富春山居圖》畫眼。」
「另外，你試著將畫對摺，看看這個長卷正中間安排的是什麼？」
左漢不用對摺，用眼睛也能大致判斷出，正是秋山！
「這太神奇了。按理來說，要安排四季，應是前半段兩座山，後半段兩座山。而黃公望冒著畫面重心失衡的危險，硬生生將前三座山安排在畫面前半段，然後用超高技巧橫拉出一片淺灘，才最終布置下冬山，真是藝高人膽大！」
「是的，這片淺灘是奇蹟險中求，換個人也許就畫壞了。大多數人認為黃公望這麼處理是為了調整畫面節奏，就像是交響樂一連串重音過後，來一串悠揚的小提琴獨奏。這自然沒錯，淺灘確實起到了這個效果。但我的觀點是，黃公望這麼做，更重要的是為了將風水最盛的秋山安排在畫面正中，給予它應有的位置。」
「有理，有理。」左漢點頭。
「最後說說《富春山居圖》的核心哲學。」陳計白許是乏了，略去很多他認為沒必要提的，直擊重點，「你數數看，畫面中有幾個人？」
左漢大致數了一下，說六個，陳計白說不對。他又看，說七個，陳計白又說不對。
「是八個，還有一個在這兒。」陳計白指了指隱藏在山林里的一位樵夫。
左漢終於看清，但不禁問老頭他到底葫蘆里賣的什麼藥。
「中國山水畫的主題雖是山水，但畫面的精神所寄，往往在人。我建議你以後看山水畫，看完畫面整體後，首先看點景，尤其是人。」
此話一出，左漢頓時如醍醐灌頂。
「全卷共有八人，其中四個漁夫，一個樵夫，一個讀書人，兩個過橋老人。」陳計白見左漢點頭，繼續道，「在古代，文人在朝堂過得不如意了，就將自己放歸山野，從事漁樵，所以千萬不要小看這漁夫樵夫。在本畫中，你最後一個找到樵夫，大多數人也是如此，說明這樵夫隱藏最深。」
左漢點頭。
「然後注意看兩個過橋老人。過橋即是從此岸渡到彼岸，象徵意味很濃，這兩個老人的安排也大有文章。」陳計白舔舔略顯乾澀的嘴唇，「你也知道，國畫如古書，要從右到左看，比如此卷由春到冬就是從右到左安排。結合此畫強烈的時間寓意，可知右邊象徵過去，左邊象徵未來。全畫出現的第一人即為那個過橋老人，他由過去走向未來。而全畫最後一個人物，恰恰是另一個過橋老人，他則是從未來又走了回來。這時候畫面要結束了，老人並不是走向一個更遠的未來，這與西方認為的時間是一條線不同，它表明的是中國的時間哲學——時間是一個圓，是周而復始的循環，如同太極。這個概念很大，所以黃公望要安排這兩個過橋老人守住畫面的開始和結尾。」「太神奇了！」左漢聽得越來越激動，這是他畫畫這麼多年來，從來沒有注意到的細節。
《富春山居圖》山前湖
「再看這四個漁夫。他們之中，前兩個是由過去劃向未來，而後兩個則是由未來劃回來，同樣象徵著輪迴。但你注意看，前兩個漁夫刻畫得很精細，而且是孤獨地前行；而後兩個則是逸筆草草，如同簡筆畫，而且結伴歸來。這至少有兩層象徵意味：第一，人生在出發時總是一身行囊，可是悟道之後，方知大道至簡，能拿掉的全部拿掉，孑然一身歸來；第二，出發時，人往往自負而孤獨，可是得道之後，德不孤，必有鄰，即便江上打個照面，也不妨共渡一程。」
左漢深深吸了口氣，消化著黃公望沉重而輕盈的人生哲學，許久後才道：「那最後一個讀書人呢？」
「這個讀書人，應該與前兩個漁夫結合起來看。我說過，古代讀書人和漁夫往往可以隨時轉換身份。也就是說，他們是一個人的兩面。你看，這湖面上的第一個漁夫恰好和亭中讀書人對望，其實他們在看的，正是另一個自己。」
「天哪……」
《富春山居圖》中的漁夫與讀書人
「還有，你發現沒，其實前兩個漁夫的刻畫幾乎是複製粘貼，這對於講究變化的中國書畫來說是忌諱。但黃公望作此處理，有心暗示這兩個漁夫其實是同一人。第一個漁夫在小湖中，他經過了讀書人，如同出仕一遭，可是隨後他又變回漁夫，將自己放逐更大的江海。這說明《富春山居圖》不是靜態的照片，它是電影，上面記錄了同一個人在不同時間、不同人生階段的狀態，這是此畫新的一層維度。」