第22頁
像這樣“正能量”的朋友，後來我又認識不少，她們都經歷過各式各樣的艱難，有過焦慮恐懼，最後從容又自信地在屬於自己的世界裡努力綻放，成為了別人眼中的“成功者”。
她們有一個共同點：知道自己在哪兒，世界在哪兒。
只有明白了自己欠缺的是什麼，能夠做到的又是什麼，這世界才不會真的對你殘酷。
這份明白，生活一定會帶給你。因為能讓你變得更好的，正是那些你曾經沒能做好的事；能讓你與別人不同的，正是生活給你的苦難。
四
有時候，生活就像過山車，有高處也有低谷，在沒有結束之前，你無法逃離座位，只能閉著眼咬著牙，等最刺激的那段過去。
2012年，先是我自己身體有恙，隨後老張（我爸）又做了大手術。我遠離了奮鬥了好幾年的北京，暫時回到家鄉。一開始，我當然也非常害怕。害怕疼痛，害怕逝去，害怕被遺忘，害怕該努力奮鬥的時候我卻埋頭在家……
然而，我沒有更多的時間與jīng力去害怕。我開始在醫院陪老張一項一項地做檢查，陪他在手術後一點一點恢復，陪他一次一次度過化療後的難受……
在這些過程中，我才知道自己以前認為的艱難，其實都是無病呻吟。醫院裡有太多關於生生死死的故事，有許多人間溫暖，卻有更多不親自經歷就無法感同身受的艱難。老張的同屋病友，和朋友合股開了一間小公司，上午打完化療，下午就挺著去工作，可依然還是被“勸退”了，他還來不及抱怨，就要立刻另尋出路。這個世界有時候真的不會因為“你有特殊qíng況”就對你區分對待，體貼關懷，你也只能接受，並，從頭再來。
老張並不需要我們太過特殊對待。不用住院的時候，他依然像沒生病時那樣正常作息，每天下午在屋頂天台上的方寸土地里，種瓜種菜。
他術後身體弱得拿不動鐵鍬，就“指揮”我一捧一捧地鏟土，把土鬆軟，把種子埋好，把水澆上。
除了老張最擅長種的絲瓜，我還買了一堆種子，西葫蘆、秋葵、小番茄，還有一堆多ròu植物……
每天下午，我都要上天台去看。我問老張：“怎麼還沒有發芽呢？”
他說：“別急啊。”
後來，絲瓜籽率先發了芽，青青嫩嫩的，十分治癒。這時，要把先天弱小的苗拔掉，把長得壯碩的芽分盆；再後來，其他的苗也冒了頭兒，而絲瓜們開始抽藤，老張要“引”著它們分間隔纏上架子，這樣才不會一處茂密一處稀疏。
城裡蜜蜂少，所以要時常拿著小毛筆，把雄花的花粉授到雌花中心，這樣雌花後頭的小瓜才能長大。隔三差五，就要施肥，要鬆土，要把幼嫩的藤用棉布繩子綁牢。等小絲瓜們一根一根地開始垂落，又要剪掉那些殘缺的，才能讓好瓜吸收到更多營養，慢慢長大。
從理論上來說，接下來的日子就坐等豐收了。
而實際上，一場bào風雨就颳倒了番茄架，西葫蘆得了白葉病，一棵都沒長，好多絲瓜被果蠅叮過爛了心，多ròu植物因為水太多或陽光太猛爛了根。
我有些沮喪。
老張卻說：“沒關係啊，等明年再種的時候，就知道該怎麼做了。”
我問：“可是如果還種不好，那怎麼辦？”
老張說：“那就後年再種，大後年再種，總有一年能好。”
父親的語氣很淡定。
我一下就想起手術前，我鼓勵他說：“爸爸不要怕哦。”
而他同樣淡定地、慢悠悠地回答我：“不怕啊，怕也沒用。”
其實老張不是不苦，不是不怕，在某一次小劑量全麻檢查的喚醒時間裡，迷迷糊糊中，他連說了十幾個“哎喲哎喲好苦啊”。可是老張很快就調整好心態，積極樂觀地面對每一個清晨與日暮。
那個bào雨過後的傍晚，我站在一片綠瑩瑩的瓜蔓架下，看老張悠悠地剪著枯枝敗葉，看僅存的那幾根幼嫩小瓜在陽光下肆意伸展著。偶有一陣風，chuī得它們微微搖晃，chuī得絲瓜葉輕輕發出聲響。
那一刻，我感覺自己的心無比平和安靜。我突然領悟，這世界上每一個實現夢想的過程，其實都是一場播種與收穫，都是一段急沒有用、怕更沒用的過程。
但只要你用心呵護，總會有好起來的時候。
五
還記得開頭我說的《迷失》里的段落嗎？
當時，Kate也被Jack的回憶打動，並說：“你真厲害，換作我，一定落荒而逃。”
Jack卻笑了，他說：“不會的，你看，現在你就沒有逃跑！”
Kate低頭看了看雖然歪歪扭扭但已經快被自己fèng好的傷口，也笑了。
這一場戲，只是整部劇的最開頭。後來Jack與Kate，以及幾十個被“拋棄”在孤島的人們，經歷了一個又一個的難關，一場又一場的未知，一次又一次的恐懼。
只是在那一刻，Kate需要做的，是fèng好Jack的猙獰傷口。Jack需要做的，是講一個故事，緩解Kate的緊張qíng緒。
那一刻，他們都沒有想以後。
可在那一刻之後，他們都比過去，更平靜，更堅定了。
我們也是。
我們都不知道，“以後”還會給你怎樣的驚喜或驚嚇。
而我們也終要學會獨自面對屬於自己的所有未知的恐懼，然後，努力地用淡定堅定的心，去渡過艱難。
在這整個過程中，你要相信，相信這個世界賜予我們的快樂，不會比痛苦少。你要相信，那些當下你以為渡不過的難關與痛苦，有一天終會變成笑談，讓你成長。
最重要的是你一定要記住所有美好的一面，它們會在你心裡，閃閃發亮，成為黑暗夜空中，星星一樣的存在。
然後，讓我們一起，在每一個荊棘遍布的路口，在每一個充滿沮喪恐懼的時刻，深呼吸。
一，二，三，四，五。
不要怕！
☆還擁有彼此的時候，請努力相愛——韓梅梅
老家的朋友在Q上對我說：你知道嗎？雙龍壩已經淹完了。
我心裡一驚，暗呼：這麼快！我還沒來得及再回去看看呢……
人的一生，可能越往後走，越覺得時間過得快。現在再想起在雙龍壩的日子，已經是15年前了。
15年，在我當時的那個年齡來看，是多麼漫長的數字啊！
那時我才18歲，被分配到那個鄉村當小學老師。
一條大江，兩岸青山。
現在想起那裡，鼻子裡似乎都還能聞到青糙和泥土的味道。那裡愛下雨，雨後空氣清新，到處都是濕漉漉的，霧氣總是籠罩在半山上。江水一直是混濁的，從千里奔來，向千里奔去，在山澗轟鳴，從來沒有停止過。
我剛去時，村里既沒有自來水，也沒有電，生活是極簡樸安靜的。我住在村里唯一的水泥小白樓，教師的宿舍，每天點著蠟燭寫教案，然後在極其安靜的夜裡睡去。月光很亮，照進窗子，那光亮能看清書。
那裡常年刮著大風，風把甘蔗田chuī得波làng起伏，村民們靠種植甘蔗維生。冬天到了，村民們開始榨糖，整個村子都瀰漫著暖人的糖香。
大概每兩天，會有一輛中巴小客車從縣裡來，這是通往外界的jiāo通工具。村里還有一條渡船，在離村子幾公里外的渡口，它可以將人們渡到大江對面的雲南省。那邊每周二、四、六會有集市，這邊的村民們想吃點新鮮ròu，買點生活用品，都要渡江去那邊帶回來。
我最喜歡的，還是這個村里那條沒有修完的公路，沿著江水，一直伸向遠方。我喜歡在傍晚走在那條路上，大多數時候，一個人寂寞地往前走，風把人的衣服chuī得鼓起來，但一點都不冷。天空慢慢地暗下來，暗下來，就那麼一直走，一直走，直到一輪像盤子一樣的月亮從山頭升起，才轉身回去。
有時我也會在路邊的糙堆上坐一坐，看一看遠方，想一想自己的未來。
18歲，對未來一無所知，對遠方充滿了渴望。
我特別希望能有一天離開那裡，離開那個村子。我想去遠方，哪裡都可以。
兩個學期之後，我終於決定走了。
很輕易地，我就收拾東西走了。離開的心qíng太迫切，我都忘了，離開時有沒有跟那裡的人們告別，有沒有再回頭看一眼這個村莊。
那時候我以為，這個地方會一直在這裡，將來我要願意，還可以再回來看看。
後來，我開始了四處游dàng的生活。
去了很多很多的地方，出發，抵達，經過，留下，離開……
時間就這樣過去。
後來才知道，曾經那樣渴望的城市，原來並不如想像中潔淨。
而那個曾恨不得cha上翅膀馬上逃離的地方，卻突然無數次回到我的夢裡。
青山，圓月，白霧，江水。
還有那寂寞。
我決心，空了一定要回去看看。
這個想法，一放就是好幾年。
曾經有一年，已經很接近了。
我已經回到了縣城，計劃第二天去那裡。
但是第二天一早，車要提前走，我只得跟車離開。
親戚對我說：沒關係，下次再去吧！
之後，一晃就是好幾年。
最終傳來了電站水庫蓄水的消息。
有人給我傳來幾張照片。
那裡，已經徹底躺在滔滔江水下。那棟小白樓，還有那條沒有修完的路，完全沒有了蹤影。一起消失的，還有我那屬於18歲的記憶。
那裡，成了再也回不去的地方。
我有個愛旅行的朋友對我說過：
每當她走過讓她心動的地方，離開的時候，她總是會認真地、留戀地多看幾眼，和那裡做個告別。因為她不知道，此生此世，還會不會再回到這裡……
這就像愛一個人，如果你真的很愛他，就一定要好好地對他，因為一生太短。有些地方，離開了，就不會再回去。就像有些人，一旦說再見，就真的再也見不到了……
2013年的最後一天，一個朋友在微博里總結自己，最後一條他寫道：
爸爸媽媽，請原諒這一年裡，我那些忍不住的，無法控制地對你們的大吼大叫。
這個朋友是一個孝順的人，當年在歐洲留學，本可以留下工作，但想到父母已老，他回來了。
有一天，他在凌晨給我打電話，說出心中突然泛起的恐懼和淒涼。
“我突然意識到，父母有一天終將離開我。我很害怕，一下子無法入睡……”
她們有一個共同點：知道自己在哪兒，世界在哪兒。
只有明白了自己欠缺的是什麼，能夠做到的又是什麼，這世界才不會真的對你殘酷。
這份明白，生活一定會帶給你。因為能讓你變得更好的，正是那些你曾經沒能做好的事；能讓你與別人不同的，正是生活給你的苦難。
四
有時候，生活就像過山車，有高處也有低谷，在沒有結束之前，你無法逃離座位，只能閉著眼咬著牙，等最刺激的那段過去。
2012年，先是我自己身體有恙，隨後老張（我爸）又做了大手術。我遠離了奮鬥了好幾年的北京，暫時回到家鄉。一開始，我當然也非常害怕。害怕疼痛，害怕逝去，害怕被遺忘，害怕該努力奮鬥的時候我卻埋頭在家……
然而，我沒有更多的時間與jīng力去害怕。我開始在醫院陪老張一項一項地做檢查，陪他在手術後一點一點恢復，陪他一次一次度過化療後的難受……
在這些過程中，我才知道自己以前認為的艱難，其實都是無病呻吟。醫院裡有太多關於生生死死的故事，有許多人間溫暖，卻有更多不親自經歷就無法感同身受的艱難。老張的同屋病友，和朋友合股開了一間小公司，上午打完化療，下午就挺著去工作，可依然還是被“勸退”了，他還來不及抱怨，就要立刻另尋出路。這個世界有時候真的不會因為“你有特殊qíng況”就對你區分對待，體貼關懷，你也只能接受，並，從頭再來。
老張並不需要我們太過特殊對待。不用住院的時候，他依然像沒生病時那樣正常作息，每天下午在屋頂天台上的方寸土地里，種瓜種菜。
他術後身體弱得拿不動鐵鍬，就“指揮”我一捧一捧地鏟土，把土鬆軟，把種子埋好，把水澆上。
除了老張最擅長種的絲瓜，我還買了一堆種子，西葫蘆、秋葵、小番茄，還有一堆多ròu植物……
每天下午，我都要上天台去看。我問老張：“怎麼還沒有發芽呢？”
他說：“別急啊。”
後來，絲瓜籽率先發了芽，青青嫩嫩的，十分治癒。這時，要把先天弱小的苗拔掉，把長得壯碩的芽分盆；再後來，其他的苗也冒了頭兒，而絲瓜們開始抽藤，老張要“引”著它們分間隔纏上架子，這樣才不會一處茂密一處稀疏。
城裡蜜蜂少，所以要時常拿著小毛筆，把雄花的花粉授到雌花中心，這樣雌花後頭的小瓜才能長大。隔三差五，就要施肥，要鬆土，要把幼嫩的藤用棉布繩子綁牢。等小絲瓜們一根一根地開始垂落，又要剪掉那些殘缺的，才能讓好瓜吸收到更多營養，慢慢長大。
從理論上來說，接下來的日子就坐等豐收了。
而實際上，一場bào風雨就颳倒了番茄架，西葫蘆得了白葉病，一棵都沒長，好多絲瓜被果蠅叮過爛了心，多ròu植物因為水太多或陽光太猛爛了根。
我有些沮喪。
老張卻說：“沒關係啊，等明年再種的時候，就知道該怎麼做了。”
我問：“可是如果還種不好，那怎麼辦？”
老張說：“那就後年再種，大後年再種，總有一年能好。”
父親的語氣很淡定。
我一下就想起手術前，我鼓勵他說：“爸爸不要怕哦。”
而他同樣淡定地、慢悠悠地回答我：“不怕啊，怕也沒用。”
其實老張不是不苦，不是不怕，在某一次小劑量全麻檢查的喚醒時間裡，迷迷糊糊中，他連說了十幾個“哎喲哎喲好苦啊”。可是老張很快就調整好心態，積極樂觀地面對每一個清晨與日暮。
那個bào雨過後的傍晚，我站在一片綠瑩瑩的瓜蔓架下，看老張悠悠地剪著枯枝敗葉，看僅存的那幾根幼嫩小瓜在陽光下肆意伸展著。偶有一陣風，chuī得它們微微搖晃，chuī得絲瓜葉輕輕發出聲響。
那一刻，我感覺自己的心無比平和安靜。我突然領悟，這世界上每一個實現夢想的過程，其實都是一場播種與收穫，都是一段急沒有用、怕更沒用的過程。
但只要你用心呵護，總會有好起來的時候。
五
還記得開頭我說的《迷失》里的段落嗎？
當時，Kate也被Jack的回憶打動，並說：“你真厲害，換作我，一定落荒而逃。”
Jack卻笑了，他說：“不會的，你看，現在你就沒有逃跑！”
Kate低頭看了看雖然歪歪扭扭但已經快被自己fèng好的傷口，也笑了。
這一場戲，只是整部劇的最開頭。後來Jack與Kate，以及幾十個被“拋棄”在孤島的人們，經歷了一個又一個的難關，一場又一場的未知，一次又一次的恐懼。
只是在那一刻，Kate需要做的，是fèng好Jack的猙獰傷口。Jack需要做的，是講一個故事，緩解Kate的緊張qíng緒。
那一刻，他們都沒有想以後。
可在那一刻之後，他們都比過去，更平靜，更堅定了。
我們也是。
我們都不知道，“以後”還會給你怎樣的驚喜或驚嚇。
而我們也終要學會獨自面對屬於自己的所有未知的恐懼，然後，努力地用淡定堅定的心，去渡過艱難。
在這整個過程中，你要相信，相信這個世界賜予我們的快樂，不會比痛苦少。你要相信，那些當下你以為渡不過的難關與痛苦，有一天終會變成笑談，讓你成長。
最重要的是你一定要記住所有美好的一面，它們會在你心裡，閃閃發亮，成為黑暗夜空中，星星一樣的存在。
然後，讓我們一起，在每一個荊棘遍布的路口，在每一個充滿沮喪恐懼的時刻，深呼吸。
一，二，三，四，五。
不要怕！
☆還擁有彼此的時候，請努力相愛——韓梅梅
老家的朋友在Q上對我說：你知道嗎？雙龍壩已經淹完了。
我心裡一驚，暗呼：這麼快！我還沒來得及再回去看看呢……
人的一生，可能越往後走，越覺得時間過得快。現在再想起在雙龍壩的日子，已經是15年前了。
15年，在我當時的那個年齡來看，是多麼漫長的數字啊！
那時我才18歲，被分配到那個鄉村當小學老師。
一條大江，兩岸青山。
現在想起那裡，鼻子裡似乎都還能聞到青糙和泥土的味道。那裡愛下雨，雨後空氣清新，到處都是濕漉漉的，霧氣總是籠罩在半山上。江水一直是混濁的，從千里奔來，向千里奔去，在山澗轟鳴，從來沒有停止過。
我剛去時，村里既沒有自來水，也沒有電，生活是極簡樸安靜的。我住在村里唯一的水泥小白樓，教師的宿舍，每天點著蠟燭寫教案，然後在極其安靜的夜裡睡去。月光很亮，照進窗子，那光亮能看清書。
那裡常年刮著大風，風把甘蔗田chuī得波làng起伏，村民們靠種植甘蔗維生。冬天到了，村民們開始榨糖，整個村子都瀰漫著暖人的糖香。
大概每兩天，會有一輛中巴小客車從縣裡來，這是通往外界的jiāo通工具。村里還有一條渡船，在離村子幾公里外的渡口，它可以將人們渡到大江對面的雲南省。那邊每周二、四、六會有集市，這邊的村民們想吃點新鮮ròu，買點生活用品，都要渡江去那邊帶回來。
我最喜歡的，還是這個村里那條沒有修完的公路，沿著江水，一直伸向遠方。我喜歡在傍晚走在那條路上，大多數時候，一個人寂寞地往前走，風把人的衣服chuī得鼓起來，但一點都不冷。天空慢慢地暗下來，暗下來，就那麼一直走，一直走，直到一輪像盤子一樣的月亮從山頭升起，才轉身回去。
有時我也會在路邊的糙堆上坐一坐，看一看遠方，想一想自己的未來。
18歲，對未來一無所知，對遠方充滿了渴望。
我特別希望能有一天離開那裡，離開那個村子。我想去遠方，哪裡都可以。
兩個學期之後，我終於決定走了。
很輕易地，我就收拾東西走了。離開的心qíng太迫切，我都忘了，離開時有沒有跟那裡的人們告別，有沒有再回頭看一眼這個村莊。
那時候我以為，這個地方會一直在這裡，將來我要願意，還可以再回來看看。
後來，我開始了四處游dàng的生活。
去了很多很多的地方，出發，抵達，經過，留下，離開……
時間就這樣過去。
後來才知道，曾經那樣渴望的城市，原來並不如想像中潔淨。
而那個曾恨不得cha上翅膀馬上逃離的地方，卻突然無數次回到我的夢裡。
青山，圓月，白霧，江水。
還有那寂寞。
我決心，空了一定要回去看看。
這個想法，一放就是好幾年。
曾經有一年，已經很接近了。
我已經回到了縣城，計劃第二天去那裡。
但是第二天一早，車要提前走，我只得跟車離開。
親戚對我說：沒關係，下次再去吧！
之後，一晃就是好幾年。
最終傳來了電站水庫蓄水的消息。
有人給我傳來幾張照片。
那裡，已經徹底躺在滔滔江水下。那棟小白樓，還有那條沒有修完的路，完全沒有了蹤影。一起消失的，還有我那屬於18歲的記憶。
那裡，成了再也回不去的地方。
我有個愛旅行的朋友對我說過：
每當她走過讓她心動的地方，離開的時候，她總是會認真地、留戀地多看幾眼，和那裡做個告別。因為她不知道，此生此世，還會不會再回到這裡……
這就像愛一個人，如果你真的很愛他，就一定要好好地對他，因為一生太短。有些地方，離開了，就不會再回去。就像有些人，一旦說再見，就真的再也見不到了……
2013年的最後一天，一個朋友在微博里總結自己，最後一條他寫道：
爸爸媽媽，請原諒這一年裡，我那些忍不住的，無法控制地對你們的大吼大叫。
這個朋友是一個孝順的人，當年在歐洲留學，本可以留下工作，但想到父母已老，他回來了。
有一天，他在凌晨給我打電話，說出心中突然泛起的恐懼和淒涼。
“我突然意識到，父母有一天終將離開我。我很害怕，一下子無法入睡……”