第90頁
不是每個人都會出現在這裡的。
不出現也好。
除夕當天晚上，他給自己做了三菜一湯，還做了件很傻的事。
——把熊擺在桌子對面陪自己吃飯。
怎麼會有這麼呆笨的毛絨玩具？毛很稀疏，五官歪歪扭扭，手腳針線裸露。
「你變得不可愛了。」肖嘉映低聲。
不會說話，不會動，不會給我送傘，也不會跟我吵架。
「不需要我就不討好我了對嗎。」
這是不是就叫過河拆橋。
「所以我可以回去了。」
毫無負擔地離開。
他像以前那樣扯了扯熊的耳朵，然後儘量平復心情，若無其事地吃飯。
剩下很多。
吃完把剩的倒掉，碗拿到廚房，洗著洗著兜里輕微震動。肖嘉映脫掉橡膠手套。
是談默發的簡訊。
【哥，新年快樂。】
至少不是群發的。
站在水池邊，肖嘉映用冰涼的手指一個字一個字地敲。
【新年好，今晚吃的什麼？】
過了三分鐘，或者五分鐘，收到一張照片。
魚，蝦，雞翅，炸的肉丸子，炒的牛肝菌，綠油油抄過水的菜心，擺滿一整張六人桌。
但是談默沒有出鏡。他一直就不喜歡拍他自己，肖嘉映沒有起疑心。
【這是在哪裡？】
【老師家裡，他請客，請我們留校的。】
【給你紅包了嗎？】
【沒有。】
【那哥給你。】
出乎意料，談默沒有說「不用了」。手機靜靜地發呆，像從來沒有響過。
肖嘉映轉了五千塊過去。
【太多了。】
【不多，留著下學期用。】
【謝謝哥。】
從什麼時候開始，以前最喜歡的稱呼變得很疏遠。
不過與其擔心談默過得不好，他倒寧願談默高高興興地淡出自己的生活。起碼現在肖嘉映能夠肯定，談默在那邊好好地上大學，生活也豐富多彩，家庭、父母的陰影不再籠罩在他頭頂。
【要不要跟我打電話。】
談默發的，有點不像他。
【你喝酒了嗎？】肖嘉映問。
【沒有。】
【成年了，可以喝。】
談默忽然又重複：【打嗎】
【先不了，等你吃完再說，在老師家裡儘量乖一點。】
【可能會很晚。】
【沒關係，我等你。】
談默沒再回。
結果當晚等到凌晨兩點多，聯歡晚會結束很久了，手機還是沒響。
第二天他打來解釋，聲音很漠然。他說在老師家裡玩得太晚，回到宿舍倒頭就睡，忘了要通電話的事。
一次次的失望累積到頂點，肖嘉映對他說了很重的話。
「你給我一種忘恩負義的感覺。」
「談默，你以前不是這樣的。」
「報答？我從來沒要求你報答我，我——」
「原來你是這麼想的。那好吧，我們以後都不要再聯繫，這樣你是不是就相信我不要你報答了？」
談默沒有為自己辯解，也沒有想挽回關係的意思。
掛斷電話，肖嘉映把屋裡所有跟他有關的東西通通收起來，再也不想多看它們一眼，包括熊在內。
收到書桌的時候，驀地想起來時的事。
也許毀掉電腦就會回到現實？
好，明天就把它泡進水裡，總不可能再倒回五年。
肖嘉映把自己埋進被子，等待一覺睡醒之後，大年初一大清早就穿棱回他自己的世界。黑暗裡他一直緊閉雙眼，希望時間能過得快一些，再快一些，夜晚太漫長了，他希望它趕緊過去，又不想現在這一分鐘就離開這裡。
他總是很矛盾，不夠灑脫，不像談默那麼拿得起放得下。他愛上一個人慢吞吞的像只烏龜，發現自己愛著一個人更是遲鈍的像只蝸牛，膽小如鼠，縮在洞穴里很久都不出來曬太陽。他的病治好了，謹慎軟弱的毛病卻沒能痊癒，被人愛，不敢確信，還以為自己可有可無。
半夜下起雪來，窗戶外結了厚厚的冰。肖嘉映凍得蜷縮。
恍惚中很漫長的一夜。
睜開眼，看到窗外白茫茫，他感覺應該已經十點多了。
拿起手機，表情從模糊到凝滯。
確實是十點多，但今天不是大年初一，是除夕。
時間不是在後退，而是快進了一年。
為什麼啊。
為什麼不讓我經歷第三年？就因為談默已經變好了，沒有什麼需要我做的了，所以時間就向前跳格？
肖嘉映攥著手機不知道應該做什麼。
半晌，忽然反應過來，檢查收件箱。
來自談默的來電和文字消息全都停留在去年除夕，從那以後什麼也沒有，沒有隻言片語。
不確定這是因為時間的抽離，還是因為那通不歡而散的電話。但不管哪種都改變不了結果。
壓抑太久，肖嘉映忽然覺得解脫。
或許這意味著可以了無牽掛地回到現實中去了。
把那台舊筆記本電腦拿出來，他半晌沒下手，怕砸壞了沒有第二條路可走。
掀開，輸入「jiaying888」，他依然穩穩噹噹地坐在沙發上，沒漂浮起來也沒跌入深淵。
那還能怎麼做。