第27頁
「太造孽了。」
眾人長吁短嘆，也不怎麼避諱病床上的當事人。
她對他們說的話沒有任何反應，五官沉寂得近乎死去，行動也困難，過了很久才微微側過身，讓自己面朝窗戶那一邊，對隔簾輕聲喊。
「小哥。」
等了一小會，沒有得到回應，她又努力發音清晰。
「小哥？」
一般人會直接叫哥，或者哥哥，而且她有氣無力，肖嘉映根本沒聽見。
很快她平靜地放棄了，遲緩躺回枕頭上，睜大眼望著空無一物的天花板。
有家屬出來上廁所，肖嘉映追上去：「她怎麼了？」
「誰？」
「就是那個短頭髮女生，她得的什麼病？」
「喔你說她啊。別提了，太慘了。」
對方好像也不著急，也不問肖嘉映是誰，大概嘉映出現在這個夢裡就是夢的主角之一了。
對方低聲告訴他：「沒病，她是自己跳樓，摔成這樣的。」
肖嘉映張嘴啊了一聲。
「現在的孩子都太脆弱了，家長一不順著他們就鬧，現在好了，差點鬧出人命。」
同樣也是當家長的，對方說話預設了立場，不太客氣。
「據說就是因為女孩高考前跟她爸提過要求，假如考上重點大學，她爸獎勵她五千塊錢。」
肖嘉映問：「她爸沒給？」
「那倒不是，她爸沒賴帳，成績出來當場就給了。她爸帶她跟她弟弟去逛商場，讓她花自己錢買衣服。喔對了，她爸她媽還有個兒子，小她幾歲。結果弟弟也試到一身合適的，她爸就讓她一起結帳，好像她弟還花她的錢吃了頓飯。總共也就六七百，不知道這孩子心眼怎麼這么小，當天晚上居然賭氣跳樓了！三樓陽台跳下來，幸虧沒當場就死。」
肖嘉映嘴唇微微動了兩下，但沒能發生聲音。
他脊椎泛起一股涼意。
「你說養孩子圖什麼。」對方搖搖頭，批評，「一個兩個的全都自私自利，一點親情觀念都沒有。」
「讓讓。」
後面有人撞了他一下，是女孩的爸爸，不知道為什麼又回來了。
肖嘉映跟隨他走回病房。
女孩原本還在發呆，看到爸爸回來以後愣了一下，隨後緊緊抿上雙唇。
「想不想吃糖果子？爸去給你買。」
女孩保持沉默。
「這也不吃那也不吃，你到底想怎麼樣，餓死自己嗎？」
她爸皺著眉頭，砰一聲把保溫桶放到床頭柜上。
「說話！」
她僵硬的脖子向旁邊一擰。
她爸徹底爆發。
「好吃好喝供著你，還有什麼不滿意，這段時間家裡花了多少錢給你治病，知道嗎？白生你了！沒有享到你一點福，養到這麼大，操不完的心，現在還跟父母鬧自殺！你死啊，去死啊，死乾淨點！」
死水般寂靜。
病房裡無人起身，袖手旁觀看著這一幕。
過了好久，女孩把頭轉回來，渾濁的眼淚已經流進衣領，乾枯的皮膚上兩道濕濕的印記。
「我不是爸爸的女兒嗎？」
她胸腔發出撕扯般的動靜。
「我只是姐姐，不是爸爸的孩子嗎？」
第13章 哥哥弟弟
有很多次肖嘉映也想這麼問。
我不是爸爸的兒子，不是爸爸的孩子嗎？
為什麼父母離婚，父愛也會隨之失去。明明小的時候爸爸對自己很好，會把他扛在肩膀上，也會帶他去超市門口坐搖搖車。為什麼三口之家破裂以後一切就變了？
有無數次，肖嘉映都覺得想不通。
但他沒有病床上的女孩這份魄力，既不敢跳樓表達憤恨，也不敢當面質問父親。他只能在開家長會、過生日、父親節的這些時候，躲在房間用傷害自己的方式消解難過，並且不讓父母知道，以免他們覺得自己是只會給家裡添麻煩的孩子。
甚至工作掙錢以後，肖嘉映還經常給小弟買東西，假裝自己是成熟穩重不爭不搶的大哥。
不想再聽病房裡的對話，他回到走廊坐下。
夢裡的世界嘈雜卻又安靜，因為周圍所有聲音仿佛都離他很遠，其他人交談也聽不清。
等那位父親出來肖嘉映跟了上去。
「你怎麼能那麼跟她說話？」
他也不知道自己哪來的勇氣，竟然質問一個陌生人。
他攥著拳跟在那個爸爸身後，聲線低啞，有些顫抖：「她是你的女兒，你怎麼能讓她去死？」
對方回過頭來，兇狠地瞪了他好幾秒鐘，但是居然沒反問他是誰。
「她自己為了五千塊錢要死要活的，我管不了！」
「不是這樣的。」
肖嘉映也顧不上其他的，大聲反駁：「五千塊錢只是導火索，她早就扛不住了，因為你們對她關心太少，你們當父母的偏愛弟弟，她是在尋求父母的重視你懂嗎？」
「胡扯，手心手背都是肉，我跟她媽媽從來不重男輕女，物質上也沒少過她的，她還有什麼不知足？」
肖嘉映搖了搖頭。
「可能連你們自己都沒感覺到偏心，但她能感覺到。多關心她一點吧，起碼帶她去看看心理醫生，她的問題很嚴重。」
當父親的冷哼一聲，說：「小孩子家家，什麼心理不心理的，都是慣的。」說完就頭也不回地踏出醫院大門。