第129頁
他說：「也陪不了她太久。」
我是老了, 活不了太久了。所以不能幫他照顧媽媽和弟弟。
爸爸這麼說，我側頭蹭了他腿一下。
我要是走了，一定捨不得他。
我不會說話, 但我想他懂了我的意思，因為我蹭完了，他嘆了口氣把我抱了起來。
他似乎有些難過，可能是因為我快到壽終正寢的年紀，離死不遠了。
我也難過, 於是狗腿緊緊扣在他臂彎上，表明我身不由己，沒得選擇，活到七老八十這件事太過於難為我這條老狗。
**
第二天一早，爸爸帶弟弟去晨跑。
弟弟見我蔫蔫地趴在地上，擔心我這條老狗是久居室內抑鬱了，向爸爸請求帶我一起出門。
爸爸同意了。
可我老了，不能跑也不能跳，走也走不遠。
弟弟從樓梯下的雜物室里把多年不用的嬰兒車翻了出來，弟弟還任勞任怨地清理了半天，最後用這輛嬰兒車推著我出門。
因為我這個累贅，晨跑沒有了，只剩晨走。
弟弟推著我，和爸爸一起沿著湖岸慢走。
這個場景讓我想起小時候爸爸抱著我，背著媽媽在雨中走那一幕。從前我們是一家三口，現在我們是一家四口。
路上爸爸一直在和弟弟說話，談弟弟喜歡的足球，談他的學校，弟弟喜歡什麼，爸爸和他聊什麼，談到最後話題轉移到外婆身上。
前些天弟弟從茯苓阿姨那裡聽來了不少往事，大概是外婆早年不喜歡爸爸，於是他開始不喜歡外婆。
弟弟不像我那麼中庸，他很堅持自己的原則。
爸爸問他：「知道你這是在幹什麼嗎？」
弟弟不吭聲。
爸爸於是笑：「跟你媽一樣，護犢子。」
身為犢子的爸爸又接著說：「你外婆，和你一樣，你媽是她的掌上明珠。你自己怎麼想的，她便是怎麼想的，好理解嗎？」
我這條旁聽人對話的狗是理解了。
爸爸：「說句話。」
弟弟：「我如果不理解，你會覺得是我不懂事兒？」
爸爸快速拍了弟弟後腦勺一下：「要是那樣兒，你小子覺得委屈了？」
弟弟不樂意了，瞪爸爸：「委屈什麼？我堂堂一個男人。」
我佩服弟弟，明明委屈還要裝不委屈，還攥著拳說他不委屈，我很想從嬰兒車裡跳出去到他身前搖尾巴。
爸爸聽完似乎又笑了。
他對弟弟說：「你護犢子，爸爸感謝你，不會怪你。你長大了，有自己的主見是好的。我撐你。但我們家裡一共就這麼兩個女人，你媽和你外婆將來都要託付給你照顧。尊重她們，是個前提。」
弟弟腦筋轉很快：「那你呢？」
爸爸：「我在，我們一起照顧。我如果不在，也會遠遠地看著你這個男子漢照顧她們。世界上的其他男人，你爸都信不過，所以你得能扛事兒，別讓我失望。」
我知道爸爸說的是假話，世界上的男人他相信的不止一個，好幾個來過家裡的叔叔他都信得過。一切都是為了讓弟弟和外婆和好，我懂。
弟弟似乎受到了鼓舞，我從他聲音里都能聽出來他的決心：「我是你生的，你可以信我，沒有問題。」
弟弟像拜把子一樣和爸爸擊掌，一言為定的意思。
**
那天午夜，老來淺眠的我睡到一半聽到腳步聲，於是睜開眼。
是爸爸從臥室里輕手輕腳地出來，坐到客廳中。
他沒開燈，就那麼坐著，坐了好久都沒有動。
我於是爬起來走過去，趴在他腳邊。
他低頭看我，還嫌棄我：「一把年紀了，粘人這毛病也不改改。」
我臉皮厚，被嫌棄了也爬上沙發，又進一步爬到他腿上趴著，做實這個粘人。
他略微無奈，抱著我起身，離開客廳，去了二樓的書房。
那個晚上，我看著他在一張張手帳上填滿他那手小楷，又將它們放進碎紙機里銷毀。
而後他開始寫郵件，發給茯苓阿姨和朱古叔叔，他們是媽媽最信得過的朋友，如今都和我們不在一座城市裡。他設了定時發送，時間在明天下午。
郵件寫完了，離天明尚早，爸爸又把我抱到樓下，放我回我的小床，而後他回了臥室，趕在媽媽醒來之前躺進去。
**
天亮後，他們一起出門。
似是有大事要發生，除了要去學校的弟弟外，神情都很嚴肅。
一直到夜裡九點半，天黑了，媽媽披著月色隻身回家，弟弟和爸爸都沒有回來。
和爸爸一樣，媽媽進門後也沒開燈，一個人在沙發上，和昨夜爸爸做過的位置幾乎一樣。
我同樣靠過去，用尾巴掃媽媽的腿。
媽媽於是摁開落地燈，瞅了我一眼，可能是我臉上寫著餓，她起身替我倒狗糧。
我還沒開動，門鈴響了。
媽媽去開門，門外是風塵僕僕的茯苓阿姨。
媽媽有些意外：「怎麼這會兒過來？」夜深了還從外地空降而來。
茯苓阿姨：「我現在當甩手掌柜，又不接案子，還不是想去哪兒就去哪兒，一段時間沒見了，還不許我過來溜達下？」
進門後，茯苓阿姨又問：「我乾兒子呢？」
媽媽：「擱我媽那兒。」