第94頁
後來是一場突然的情生意動，可能分離時會留些念想，但不至於拔/不出身……總有些天災人禍，突發事故，生離和死別要催化它長成在心底紮根的大樹，長成那種圈地為王的樹。
原來感情這種東西，也能被催著走，一催千里，狂向前奔。
人對生死無能為力，人對感情也束手無措。
***
程佩接口：「我對你沒有別的要求，日子安穩，比什麼都好。核輻射是什麼，不用我講，我知道靠常識就足夠你明白。今天他是好好的，以後呢？你要一直活在他短命的陰影里？」
是明白。
姜湖吸了口氣：「媽。」
這聲兒低，也啞。
程佩說：「讓他走，他甚至沒有告訴你。」
姜湖啞聲。
是不對，可人難以啟齒的事情，總需要時間來組織語言。
姜湖說：「我明白你擔心什麼。身為子女讓父母操心，是我的不是。但我認識他的時候，就沒想過他會長生不老。他是個人，我也是人，有朝一日，我們總有生老病死的那一天。死別是人就得經歷幾次。有區別的是這一天是到□□十歲時來臨，還是更早一點就出現。這中間沒有誤會。他若死在我前面，那也只是我運氣不長。」
程佩：「……」
沒幾秒，程佩很快調配出字句：「這根本不是運氣的事。姜湖，你想過媽媽這種日子嗎？」
這無法假設，她不是程佩，即便面臨同樣的境遇，她們也不會把日子過得一模一樣。
程佩遇事時有多堅持自己的觀點，姜湖知道。
姜湖看著她瘦削的肩胛，那是厚重歲月的薄情打磨出來的。
那麼多年，家裡沒有一張姜父生前的照片，程佩都收走了，不知道放到了哪個陰暗的角落裡去了。
父親的面容，在姜湖心裡也有些模糊，當時年幼，本身記憶就淺，尚不知生死是大事。
如果父親還活著，程佩如今會是何種模樣？
姜湖不知道。
但年輕時的程佩，明媚如四月微光。姜湖有時亦覺得對不起，她和姜行作為程佩的身邊人，沒有給程佩力量，沒能掃清父親死後籠罩在程佩心頭，一路綿延到底吞噬光亮的層層霧靄。
是時間改變人，還是死別在改變人？
但姜湖知道，她和瞿藺，不是她父母的翻版。
程佩態度如何，姜湖已一清二楚。
她問程佩：「到了他連明天都沒有的地步了？」
程佩：「……」
程佩仍舊只想說服她：「這不是冒險遊戲，有這種可能你就應該放棄，它的代價不是一堆可有可無的遊戲幣，你輸不起。」
姜湖笑了聲：「因為明天可能會分手，所以今天就不應該戀愛；因為明天牽的手可能會涼，所以今天即便我還想牽，我也放棄？您知道我不是這樣的人。」
程佩大聲質疑：「姜湖！」
姜湖看她：「來不及了，媽。您現在讓我停下來，一拍兩散，這也是我一輩子的耿耿於懷。世界不大，我能聽到他的消息。他真得走得早，我也慶幸不了我不用面對那一幕。他走得晚，我也會想，如果當初我沒有放棄呢？」
程佩：「……」
日光鋪得快，姜湖的背影浸在燙金色光暈里。
程佩已經知道這件事的結果，但她仍舊不想接受。
被日光掃的更亮的室內，姜湖道：「他活著，您多個女婿；他死了，我多個清明時要懷念的鬼。對您來說，沒什麼虧的。對我來說，只要人還活著，以後會發生什麼，都是可以期待的。無限可能里，難免會遇到好的那種；遇上不好的，挺挺也就過了，我也不是那種要死要活的人，給您養老，不成問題。」
程佩：「……」
她還想說什麼，但面對此刻的姜湖，那話不合適。
姜湖繼續囑咐：「有件事麻煩您。以後總歸還是要見面的，死這個字，別再提了。我最近挺迷信的，有忌諱。」
程佩沒有拒絕，她也知道姜湖並不迷信，那便只有一個原因，是姜湖不希望有人聽後難過。
程佩抗拒這種認知。
這回，她是動真格兒的。
這人，是她想護的。
說完了，姜湖直起身。
站起身的那刻，望著坐在對面藤椅上的程佩，看著程佩瘦削的陷在藤椅里的身影，想著她讓出去的那個人，姜湖被夏光曬了許久的背一顫。
她背光站著，表情隱在暗處，但仍是程佩可以捕捉的。
程佩聽到姜湖說：「媽。」
程佩嗯了聲，姜湖直直望著她，程佩突然不夠習慣這種對視。
姜湖倒也沒盯她很久，目光在她五官上描摹了一番便離開。
姜湖道：「知道我有人了，而他可能不能伴我到七老八十，有沒有那麼一刻，你是想安慰我的？」
不是反對，而是安慰。
她是人，總有情緒，有七情六慾，會難過，也會有擔憂。
即便她不習慣說，但會有。
突然得知個不好的消息，她也需要消化，並不能瞬間接受。
即便她的肢體語言不曾說出口，可她心裡也會翻江倒海。
程佩：「……」
姜湖也沒寄希望於等一個答案，她很快自嘲般笑笑：「我走了。下次需要見我讓出去反省的那個人，順便連我一起見著吧，別給開小灶了。」