第225頁
張師兄同新婚太太和寡母住在一個小四合院裡，騰了一個朝西的房間給馮世真暫時落腳。馮世真取出了從上海帶來了禮物，送張師兄的是馮世勛從德國帶回來的自來水筆，送兩位女眷的的是巴黎春天買的衣料，哄得張家一家三口格外開心。
次日，馮世真帶著禮物去拜訪了裴老先生夫婦。這一位有名的學者住在一個位於胡同深處的小四合院裡，庭院整潔，屋舍明亮。裴老還是那麼愛熱鬧，馮世真在裴家不過坐了一個多小時，就有三個學生上門來。裴老還如當初在上海一樣，愛看學生們來他家中聚會，一邊吃茶，一邊討論學術，針砭時針，發表激昂的演講。馮世真是他很喜歡門外弟子，聽說她是來北平找工作落腳的，裴老又讓學生們幫忙。
一個師姐說她工作的女校有老師臨時結婚離職，現在正逢期末考試之際，學校想找一位教師臨時代課並幫著監考和改卷，能提供宿舍。馮世真也不想總是打攪張師兄，請那師姐吃了午飯，下去就去學校面試，很順利地被錄取了。
等到晚上，馮世真把這消息告訴了張家人，又買了一隻烤鴨加菜。張家老少都頗喜歡她識趣懂禮，主賓盡歡。第二天，馮世真辭別了張家，搬進了學校的職員宿舍里。
送走了張師兄，馮世真去郵局給馮世勛發了一封電報，然後踩著皚皚白雪，慢悠悠地往回走。
陌生的城市，陌生的庭院，這裡同她生長的環境截然不同，讓她覺得自己格格不入。北方的空氣是那麼寒冷而乾燥，充斥著煤炭燃燒的焦氣，刺激著她還未痊癒的肺。而這座城市裡並沒有多少她熟悉的人。當她就要在這裡開始自己新的生活時，她卻突然發現自己其實並沒有準備好。
馮世真覺得很忐忑，像走在一個獨木橋上，前方是濃濃迷霧，腳下是湍急河流。她怕自己一腳踩空，也怕未來並不像自己期許的那樣。
她真的會喜歡自己原本計劃的那種生活嗎？
做一份穩定的教職，找一個老實的丈夫，一輩子平順卻也乏味地度過？
她以前會覺得這樣的生活非常安定和省事。可是現在，在她經歷過了風雲之後，自己會再甘於把剩下的生命用在平庸的生活上？在她知道前方還有更高的山峰，更波瀾壯闊的海洋，甚至是，更無垠的天空後，她還會安心地收起自己的心氣和抱負，像個工蜂一樣按照普通人的軌跡度過一生？
作為一個被藥店人家收養的孤女，馮世真覺得自己一直是一個懂得知足和感恩的人。但是這一刻，她望著庭院裡的白雪和牆角衰敗的枯草，再望了一眼天空中厚厚的雲層，突然生出一股不甘心來。
原來天那麼高，雲上的景色那麼壯麗。她總鼓勵容嘉上振翅飛翔，卻為什麼沒有想過自己也能呢？
馮世真抬起頭，倏然站住。正心心念念著的容嘉上穿著一身筆挺帥氣的西裝大衣，帶著帽子和手套，風度翩翩靠著一輛黑色轎車站著，顯然在等她。
馮世真看著自己這個俊美的情人，心裡湧起一陣強烈的愛意。而此刻她也不再需要壓抑自己的感受。當容嘉上走到她跟前，彎下腰來的時候，她亦仰起頭，回應了他的親吻。
「冷嗎？」容嘉上脫了皮手套，捂著馮世真的手。
馮世真搖頭，問：「等了我很久？」
「沒多久。」容嘉上怪委屈地說，「但是怕你的新同事說閒話，所以不敢把車聽在校門口。」
馮世真忍俊不禁。
容嘉上把馮世真的手夾在臂彎里，「你今晚要回宿舍嗎？」
馮世真挑著梅反問：「如果不呢？」
「哦。」容嘉上隨著馮世真一起擠進了車后座，扣著她的後腦，給了她一個充滿了霸道和狂熱的吻。
片刻後唇分，兩人的呼吸凝結成了淡淡的白霧。馮世真抿著嘴笑著，把發燙的臉埋進了男人暖意融融的胸膛里。
同馮世真住一間宿舍的女老師是北平本地人，平時都住家裡。於是馮世真也對舍監謊稱要走親戚，跟著容嘉上去住了飯店。
兩人先去大名鼎鼎的東來順飯莊吃了晚飯，又去戲院看了最近極紅火的尚小雲主演的《摩登伽女》。散場出來，戲院門口有孩子在雪地里賣花。容嘉上看那孩子穿著露腳趾的破棉鞋，掏錢把所有的玫瑰花都買了下來，又多給了孩子一塊錢，讓他去買雙新鞋。
孩子千恩萬謝，作揖道：「先生和太太一定大富大貴，恩愛白頭！」
容嘉上的臉色凍住，馮世真卻像是沒聽清那孩子的話似的，笑著目送孩子歡快地跑走了。
「回去吧？」馮世真一手抱著花束，一手朝容嘉上伸去。
容嘉上回過神，急忙挽起了她的胳膊。兩人依偎著，沿著掃去了積雪的街道往不遠處的飯店走，有好一陣沒有交談。北平的夜不如上海繁華，又因下雪，路上行人甚少。兩人的安靜被無限擴大化，仿佛整座城市都隨著他們寂靜了下來。
良久後，容嘉上嗓音低啞地說：「我想給你一個承諾，世真。但是我現在還沒有信心自己是否能兌現這個承諾。我並不是在尋找什麼藉口。但是我太年輕，遠不夠強大到為你支撐一切。我……」
「嘉上……」馮世真開口。
「我這幾天一直在想這個事。」容嘉上繼續說著，一臉焦躁，「我不想讓你失望。你給了我那麼多，而我卻發現自己沒有什麼可以回報給你的……」