第125頁
房間裡安靜片刻。
竇遙顯得不太高興，臉色變得有點沉。李緒面朝他坐著，伸腿輕踹了下他的左腳，「幾個意思？」
「沒什麼。」
但明顯就是很不高興了，垮起個臉。
李緒嘴唇動了動，剛想解釋房間外就傳來敲門聲，竇遙轉身去開門。
「嗯……對，是這裡……謝謝。」
李緒往門口掃了一眼，看見竇遙轉身回來就收回視線，裝作從頭到尾都沒看。
「拖鞋？」
「嗯。」
塑膠袋裡穿著兩雙普通至極的拖鞋，說實話跟竇遙的氣質不太搭。他拿出來，李緒看見鞋上有標，就起身說：「剪刀在——」
「不用，我現在不想穿。」
李緒愣了一下。
竇遙面無表情地扔掉塑膠袋：「先回去了，既然你的事不用我插手。」
「。」
怎麼那麼幼稚啊。李緒心臟酸溜溜地蜷縮了一秒，搞不太懂談戀愛這回事。
「生氣你就說啊，玩什麼冷戰。」他涼聲，「而且你又不是不知道我懶得去猜。」
竇遙看著他，好幾秒後才把緊繃的下顎鬆開，「李緒，是不是我不問你就永遠不說。」
「嗯？」
「當年一聲不吭走了也是，現在要開棋院也是，我不問你就什麼都不說，是不信任我還是不拿我當回事？」
李緒表情從冷酷變為錯愕。
站在燈下的竇遙身形有點落寞，五官沒什麼溫度，「算了，不用回答我了。」
重逢之後他老說「算了」，李緒一開始不懂什麼意思，現在完全明白了。
竇遙失望地穿上外套，剛轉過身胳膊就被人扯住——
李緒走到很近的位置拽了他一下。
「問我問題總要讓我回答啊？說我沒耐性，你也有點難哄吧。」
竇遙沉沉地吸了口氣。
李緒接著抿唇：「而且不告訴你不是不信任你，是不想你心煩，懂不懂啊。」
「你不告訴我我就不煩了？」竇遙回頭盯著他，眉頭快擰成麻花了。
默然幾秒鐘，李緒伸手彈了他眉心一下，「醜死了。」
然後手就被攥住了，沒能收回來。竇遙還是緊緊將眉蹙著：「把話說完。」
「說完了啊不信算了，我就是……不想煩你。所以不准給我一直問，能告訴你的事我肯定會告訴你，但你至少也要給我點空間吧。」
說到這裡李緒把眼眸垂低下去，聲音收緊了一些：「竇遙我也是有自尊心的，懂嗎。」
「我是你男朋友，在我面前你連羞恥心都不需要有。」
「……」
「談戀愛需要的是坦誠，不是像你這樣一味地講自尊。」
「……」
大道理一套一套的。
李緒微微踮腳敷衍地親了他一秒：「嗯嗯知道了，竇遙你很囉嗦。」
竇遙眼睛緊盯著：「這麼快就不喜歡了？」
李緒閉嘴。
竇遙說：「那禮物我還是不送了。」
「什麼禮物？」
「在我車裡。」
李緒要死不活地穿上外套，跟他一起出了門。已經11月了，外面挺冷的，不過跟竇遙在一起好像氣溫就沒影響。
竇遙的掌心特別熱。
小的時候他們倆一起翻牆，李緒兩三秒就能翻過去，動作特別敏捷，竇遙磨磨蹭蹭五分鐘都不一定能成功。李緒翻完就在另一頭等著竇遙，等到不耐煩了就會趴到牆頭接應。竇遙把手伸給他，他緊緊握住，那時就已經是這麼暖。
真的好好長大了，他們倆。
有行人牽著狗經過，李緒稍微不太自在，竇遙卻沒有把手鬆開的意思。在這方面他的膽子好像一直比李緒大，說寫信就寫信，說表白就表白，說接吻就接吻。
上車以後竇遙把空調打開，調溫度的時候聽見李緒說：「竇遙，我是無所謂，但你全家都在這邊，我們在外面要不要注意下影響。」
竇遙的手頓了頓，頭也不抬地問：「你為什麼無所謂。」
李緒把臉轉向車窗外：「我們家本來也沒什麼好名聲，有什麼可在乎的，頂多我媽在乎。不過她要說就說吧，要斷絕關係也行，我已經受夠了。」
「嗯，」竇遙淡聲，「那就行了，我也無所謂。」
被人指指點點絲毫不可怕，失去眼前這個人才可怕。
竇遙說：「這五年認識的同學、親戚朋友早就知道了。」
「知道什麼？」
「我在找一個叫李緒的人。」
李緒被這句話釘在原地，好幾秒鐘沒回過神。竇遙下車從後備廂找出給他買的禮物，回車上以後拿給他。
李緒低下頭，望向手裡這把很貴很貴的新球拍，一時間沒能發出聲音。
竇遙漠然地看向車前，路燈跟月光分不開。
「我爸，我媽，他們也知道。校友論壇我發過帖，市里幾個大路口也貼過尋人啟事，留的都是我自己的聯繫方式。」
何止這些，但是這幾年的時間要他怎麼說？
原先那個住處，二樓那條走廊，是他常常光顧又常常失神的地方。羽毛球場，飛魚網吧，倒閉前的孟為剛棋院，他像打卡一樣，一放假就會去，有時候一坐一整天，有時候又只是看一眼，確認李緒今天還是沒在。
就這樣一天一天，一個月一個月的重複，他的病好了又犯，他這條殘疾的腿走遍從小到大跟李緒去過的每一個地方，碰到過許多跟李緒有著相似背影的男生，失望過無數次，失眠過無數個夜晚。