第238頁
他鬆開她：「買件像樣的穿，順便把臉擦乾淨。」
林儂抬了抬腳尖，聲若蚊蚋說了聲「謝謝」才走進去。
她問店員借了濕紙巾把臉上的妝擦乾淨，再出來的時候穿著一身運動裝，她整個人裹在肥肥大大的衛衣里，像個受委屈的小孩子。
他幫她付錢。
一共一千零六十。
他告訴她，這也得還。
林儂怔了怔，說先還六十，請他吃燒烤喝啤酒。
而這時他的手機響了，哥們兒問他怎麼還沒到。
他看了看林儂，猶豫了幾秒，沖手機那頭說：「不去了。」
後來張之掙無數次想，如果那天沒有多管閒事，一切會不會不一樣，如果多管閒事之後，沒跟她去吃飯，一切還會不會發展成現在這樣？
……
總之一切都是從那天開始的。
在中國，飯局總有一種魔力，人要是想變熟，就一塊去吃飯。吃完一頓飯，陌生人也會變成熟悉的陌生人。
那天飯後張之掙送林儂回家。
林儂家住在城中村，一排排低矮的平房隱藏在明亮的大樓後頭，公廁臭氣熏天，大眾浴池的招牌已經褪色，電動車和黃的綠的共享單車歪扭七八停在電線桿周圍。
林儂走到一閃黑色的木門前，對張之掙說：「學校見。」
張之掙眼裡流露出他自己毫無察覺的憐憫，林儂捕捉到了，然後什麼話都沒說，轉身進家。
後來再見是在學校。
和以往見面的場景沒什麼不同，這次仍然是她在樓下餵貓，他在窗邊看，而唯一不一樣的是，她餵著餵著忽然抬起了頭，沖他一笑。
那一笑，真是春風吹綠了兩岸，漫山遍野都鮮活起來。
可他沒有表示，只是沉默著，帶著冬末的蕭索，沉沉看向她。
按理說這麼熱臉貼冷屁股，她該害羞或者害臊才是，但她似乎並不在意，當天放學，她在他班級門口等他，堵住了他的路，遞給他一把傘，然後什麼都沒說，轉身離開了。
下了樓他才發現外頭下雨了，應該是剛開始下的，地還沒濕。
手裡的傘忽然變沉。
他下意思去尋找她的身影，四周都是人，可沒有一個人是她。
下午上學，他向張雨晴打聽了她的班級，去還傘，被同學告知她發燒了，正在醫務室輸液。
他轉身立刻，越走越快，到後來下樓是跑著下的，一路跑到醫務室，進去之前步子又慢了，深深呼吸平復了一會才走進輸液室。
只她一個人坐在那。
見他過來，她很驚訝：「你怎麼來了？」問完又自我否定，「難道你撐傘也會淋感冒嗎？」
他沒說什麼，把傘放到她旁邊就離開了。
然而沒一會兒，他又回來了，手裡拎著熱粥。
她問：「學校餐廳這個點兒有飯？」
「叫的外賣。」他說，「從操場圍牆柵欄里給我塞過來的。」
她怔了怔，幾秒後撲哧一笑。
他眉梢也懶懶漾起一絲笑意。
後來的記憶都模糊了。
在一起之前的那段日子，他們似乎並沒經歷過什麼值得回憶的事情，左不過是運動會上他拿了第一，她給他遞來一瓶水，引起女生們廣泛的討論，或者是那隻流浪貓又多了個投餵的人，他還和她一起給那貓取了名字，叫時光。
林儂家附近的小賣部里淨賣些幾毛錢的小玩意兒，他們常在一起比賽吹泡泡膠，或者吹比巴卜，又或者買兩包五毛錢的辣條，你嘗嘗我的，我嘗嘗你的，特無聊也特幼稚。
在某個周末的黃昏，他會騎摩托車帶她去兜圈，他們疾馳在日落大道上，風聲獵獵，衣袂飄揚，好像私奔。
暑假的某一天，他陪她去看書，書架後面兩個沉默的人共看著一本書，看似認真，實際上一個比一個呼吸緊張。
開學之後的第一個周末，她像電影裡那樣把耳機塞到他耳朵里，又在《Lavieenrose》的歌聲里親上他的臉頰。
然後他們在一起了。
他們的戀愛和其他人無異，不過是一起去食堂吃飯，她有時候會到他班裡找他給他送東西，他則經常在她班級門口等她一起放學。
他們是同級，有個好處就是學校經常會發同樣的試卷，他的試卷忘記帶，就拿她的用，她有些題做錯，他會用便利貼寫上完整的解題步驟，在還試卷的時候一道拿給她。
她說最喜歡他嘴唇，不笑顯得很薄情，笑起來又很溫柔。
他說親你的時候還很性感。
她罵他流氓。
他笑笑，又說，最喜歡她的名字。
她便笑深了，說：「那句話怎麼說來著？你儂我儂，忒煞情多。情多處，熱如火；把一塊泥，捻一個你，塑一個我，將咱兩個一齊打碎，用水調和；再捻一個你，再塑一個我。我泥中有你，你泥中有我；我與你生同一個衾，死同一個槨。」
她輕笑：「我爸媽就是這麼愛著對方，所以給我取了一個肉麻的名字。」
他說真好聽，從那以後開始叫她儂儂。
漸漸地，他們也有了共同的朋友，融進了彼此的圈子。
青春期里一大堆人在一起玩，通常特別無懼無畏，他們一起去秋遊，捉螞蚱玩，去唱K，被起鬨情歌對唱。
高二的春天朋友們約著一起去騎馬，他幫她挑了一匹溫順的小白馬，她取名叫「留住」，和流浪貓的名字連起來是一個美好的願望。