第73頁
中間有一道門。
她走近，發現那道門上了鎖。
扯了一扯，鎖和門碰撞出回聲，還沾了她一手灰。
如果那道門開著，整層樓就是一條暢通無阻的通道，但上鎖，只能從兩邊各自上樓梯，如果想到另一邊，得先下兩層樓才行。
她總算明白筆友的用意。他大概會出現在門的另一邊。
一個人也沒有。
方北夏貼在那道門上聽了會，空空蕩蕩，她一點輕微動作，都能產生回音。透過門縫看，太細，也看不出什麼。
「筆友」遲到了？
等了一會，她覺得這裡有點陰森。
一旦有想像力豐富起來，就停不下來。四下觀察，越看越覺得像恐怖片裡的校園場景。
她欲離開，毫無預兆的，門下「刷」地塞過來一張紙條。
方北夏嚇得倒吸一口冷氣，又遲疑靠近。一看，紙片上是「筆友」的字跡：【別走啊。】
她抽筆出來：【你來了？】
刷地一聲，又塞過來一張：【嗯。】
她：【什麼時候來的？】
「筆友」：【早就來了。】
他找的地方，自然要先到。
方北夏生氣，他故意不出聲。
「筆友」猜到她生氣：【好啦，對不起。本來帶了巧克力，可惜門縫太窄，塞不進來，明天記得去抽屜里拿。】
方北夏：【好吧……我以為叫我來這裡，是來見面的。】
想不到她激動赴約，結果還是隔著門傳紙條。
不過好在，不用等一天只能對話一次。
隔著薄薄的門板，他們一來一回，距離拉近了許多。
門縫下面塞過來一張報紙，緊接著又塞過來一張紙條：【墊著坐，站著太累。】
方北夏心想，果然是有備而來。
「筆友」：【這麼想見我？】
方北夏：【也沒有啦。】
「筆友」：【怕你見了我，會影響你成績。】
方北夏：【為什麼？】
過了會，紙條塞過來：【因為我有陳柏霖的眼睛，錦戶亮的下巴，吳彥祖的身材，見到我會挪不開眼。】
方北夏氣笑了，畫了只烏龜塞過去，附文：【不要過度美化自己！Ps：畫得不好，見諒。】
走廊另一邊，江越收到那張圖時，無聲地笑了出來。
何止是畫得不好，連幼兒園小朋友看了都要皺眉的程度。
方北夏在繪畫方面的天賦實在有限。
他寫：【你這畫的是……】
方北夏回：【跟你比，當然差遠了。】
他問：【那我教你？】
方北夏：【我沒有什麼繪畫天賦，還是算了吧。】
他又問：【那玩我畫你猜？】
方北夏答應：【好啊。】
過了會，那邊傳過來一張紙片。上面畫了個女孩，漫畫裡常出現的畫風，雙馬尾，臉只有巴掌大，一雙大睛閃著光，楚楚動人。
方北夏：【我不看動漫。】
他回：【不是，接著猜。】
方北夏憋著不說：【猜不出。】
他回：【你。】
方北夏紅了臉。
她默默把那張紙折好，放進書包里。
他回：【我想像的，不知道準不準確。】
方北夏：【沒想到我在你想像中這麼好看，可惜我沒這麼漂亮。】
他：【不會的，我評選你當校花。】
方北夏：【校花？算了算了。】
他：【民間組織評的，就這麼定了。】
民間組織？這個稱呼好熟悉……
兩個不知疲倦的高中生，來來回回傳了好幾個小時，一直到夜幕降臨。
江越在等待門那頭紙條傳過來的時候，有時能聽見吃吃的笑，還有衣服摩擦和筆尖划過紙上的聲音。他也跟著抿嘴。
生動的人近在咫尺，看不見摸不著，卻聽得見。
足夠了。
少年隔門而立，忍不住抖腿，喉嚨上下滾動。
青春期情愫在門的兩邊無聲蔓延。
或許只有兩個高中生，才能有這樣的時間，這樣的耐心。
藝術節那兩個禮拜，一到下午，學校廣播就開始放歌，學生們奔赴各自想去的演出場地。
於是綜合樓異常冷清。
藝術節正好給了他們兩個人清淨，一到最後一節課，方北夏就趕緊奔著綜合樓去。
方北夏問起他是怎麼發現這個地方的。
片刻得到回覆，他說之前幫老師送東西，走錯了路，發現這條走廊不通，要繞到樓下才能過去。
隔著這道門，他們實時傳紙條，效率果然成倍增長，比之前一個月講的話都多。
有一天，江越寫了個冷笑話，遲遲沒收到傳回來的紙條，忍不住敲了敲門。
方北夏回：【我這邊能看到夕陽。】
方北夏這邊走廊盡頭的窗戶朝西，夕陽打進來，像金色的紗，像燃盡的火焰，溫柔地投射在走廊里。
她坐在一片金色之中，忍不住伸手去接那溫柔又溫暖的光，纖長手影在牆上舞動。
前幾天的恐怖片瞬間變成愛情片。
方北夏：【好漂亮的，可惜你看不到。】
「筆友」：【不可惜，跟你聊天比較重要。】
方北夏：【現在這樣特別像電影場景。】
「筆友」：【什麼電影？】