第73頁
夫妻倆從早上就忙碌著給女兒做生日餐。
程知提早就跟父母商量好了，她中午在家吃，晚上要跟朋友一起過生日。
施慈在廚房偷偷問程永年：「什麼朋友？知知是不是談戀愛了？」
程永年壓低聲音對老婆說：「好像是她前兩個月新認識的，一起看過日出，還一起去過馬場騎馬，上個月倆人還到南城玩了幾天。」
「那次知知給我看她在馬場拍的照片，我無意間瞄到了一眼那個男孩子，長得還挺帥，玉樹臨風。」
「但她一直說是朋友，應該還沒談。」
「哦……」施慈明白了，「曖昧對象。」
程永年嘆氣：「哎，閨女要成別人了的了。」
施慈笑說：「你得這麼想，等知知結婚了，女兒還是你女兒，但你多了半個兒子。」
程永年被老婆逗樂，「有道理。」
「到時候我還能抓半個兒子陪我喝點小酒。」
夫妻倆在廚房談論女兒的感情時，程知正在客廳捧著手機和林冬序聊天。
她對林冬序說：【今天我生日，晚上來我家吃飯呀！】
林冬序答應：【好，必須去。】
程知抿嘴笑。
她沒有跟他提，今晚沒有別人，只有他們兩個。
其實程知也沒想做什麼驚天動地的事，比如跟他表白什麼的。
她就是想跟他一起吃個飯。
如果喊了其他朋友，林冬序可能又要被勸酒，他這次再不喝，大家大概真的要懷疑了。
中午程知跟父母喝了點酒，不多，也沒醉。
但酒精上頭。
她又忍不住開始想，如果跟他告白會怎樣。
程知很想找個人傾吐一下，可是林冬序得癌症的事，周圍的朋友都還不知情。
他沒辦法找橙子問她該怎麼辦。
最後程知在微信列表里翻出一個人，是知道她是癌症小組志願者的江雯。
他倆的微信還是那次在萬聖節換裝舞會加上的。
這段時間江雯時不時就會跟程知聊聊天，一開始只圍繞著負責的病人展開話題，後來漸漸就什麼都聊一點。
程知有點無助地問江雯：【小雯，我喜歡上了我負責的病人，怎麼辦？】
江雯很快回了她一串感嘆號，然後就發過來：【知知，你別啊……】
江雯：【是舞會上扮演小丑的那位男士嗎？】
程知承認：【嗯。】
江雯勸她：【可他是癌症晚期，沒多少時間了，但是你還有幾十年要過啊。】
江雯：【你有沒有想過，他去世後你要怎麼辦？】
茶几上放著好幾罐啤酒，程知打開一罐，喝了幾口，然後如實告訴江雯：【其實沒太敢想。】
她害怕想像未來失去他後的生活。
江雯說：【要不，你別再做這份志願服務了？和他拉開距離，不要再見面也不要再聯繫，或者你直接去旅行散心也行。】
程知回江雯：【我捨不得。】
她一個字一個字地敲進輸入框，然後發送：【我現在糾結的是，要不要跟他表白，我很想以他女朋友的身份陪他度過最後這段日子，但是又怕我挑明了，他牴觸拒絕，甚至把我推遠，不肯讓我繼續留在他身邊。】
江雯問：【他喜歡你嗎？】
程知茫然地眨眨眼：【我不清楚。】
他對她很好，他和她很契合。
在他那裡，她是超越了一般朋友的。
但，他喜歡她嗎？
程知拿不準。
她不清楚他喜不喜歡她，她只知道，她很喜歡他。
江雯似乎也在替她糾結，好一會兒才回道：【知知，我也不知道該怎麼勸你，說實話，我不想讓你喜歡他，因為等他去世後，還要繼續生活的你會很痛苦，我怕你接下來很長時間都過得太難。】
江雯：【可是你已經喜歡了，那好像我怎麼勸都無濟於事。】
江雯：【至於你糾結要不要告白，我是覺得，如果你以後會因為沒有跟他說你喜歡他而後悔，那就破釜沉舟一試，但你得想好，你挑明了的話，很可能就此就跟他拉開距離了，就像你說的，沒辦法再繼續陪著他。但如果你更想陪他走到最後一刻，更珍惜現在和他相處的每一天，那還是不要說了。】
程知沉沉地嘆了口氣，回江雯：【好，我再想想，謝謝小雯。】
剛結束和江雯的聊天，陳周良的微信就蹦了出來。
陳周良：【在家嗎？】
程知回他：【在啊。】
陳周良又問：【就你自己？】
程知：【對啊，我爸媽出門去看電影了。】
陳周良這才明白，程知說的在家，是在父母這邊。
就在臥室的他拎著東西出了家門，直接輸密碼開門進了她家。
結果一到客廳就看到程知正在自己喝啤酒。
陳周良把給她買的禮物遞給她，程知放下啤酒罐子，接過他的禮物，直接從禮袋裡掏出盒子。
盒子裡裝的是一瓶香水。
程知認識這款香水，叫無人區玫瑰。
她盯著這瓶無人區玫瑰，忽而想起林冬序說，他喜歡那句：「在我這貧瘠的土地上，你是最後一支玫瑰。」［標註1］
她突然很想、很想做那支能他心裡紮根開花的玫瑰。
陳周良已經開了一罐啤酒。