第58頁
又試著彈《秋日的私語》，彈著彈著，眼淚滴在琴弦上，跌了個粉碎。
時間它根本撫不平一切傷痛！它只是止住那些傷口流的血，然後把傷痕包裹在完好的皮膚之下，像風濕一樣，在陰雨的天氣里，鑽心刺骨。
為什麼聖誕節一定要一個人來陪呢？我用一個自私的念頭，換來了餘生每一個聖誕節的孤寂。孤寂不算什麼，可還有悔恨啊……全世界都告訴我這不是誰的錯，因為他們不知道……但我知道，只有我自己知道，這是我的錯……我的錯，我知道。
她離開的時候，身邊竟全是些陌生人……沒有人牽她的手，沒有人跟她告別……她甚至沒有機會給這個世界留下隻言片語，沒有機會對他說她愛他，也沒有機會聽我說我愛她……我甚至，沒能見她最後一面。
我想扔掉吉他，想摧毀，想疼痛，想嚎嚎大哭……我想告訴她我很想她啊……媽媽……媽媽……小詩哭了，你在哪裡啊？你安慰安慰她呀，你原諒她了嗎？媽媽……
媽媽。
地板冷得我打了一個哆嗦，我回過神來，袖子都濕透了，冰冰涼涼的，積攢了一年的眼淚，在今天揮霍一空。
第30章
第二天正常營業。
我比平時早起了一個小時，給自己煮了兩碗面，吃完，穿戴整齊，在沙發上正襟危坐。
等我父親。
從我搬到這裡來住之後，每年的今天，父親都會來看看我，和母親。聖誕節那天我不想見任何人，他知道的。
他會帶一大束母親最愛小菊花，黃色那種，像野花一樣可愛的那種，插在花瓶里用水養著，丟一顆維生素C下去，可以開滿一個月。
我拿了剪刀一枝枝剪掉多餘的枝葉，插了滿滿一瓶，把台面清理乾淨了，父親才從客房出來。
我們面對面坐在沙發上，隔著一瓶鮮花，相顧無言。
大約是文人的風骨什麼的，父親有點清瘦，但芯姨把他照顧得很好，看上去並不蒼老，配一副金框眼鏡，只覺得斯斯文文，溫溫和和的。
我一直很感激芯姨，她用另一種更繾綣的情感，填補了我給父親造成的空缺，讓我每每愧疚難當的時候，心裡能有一絲僥倖。
許久，父親打破沉默：「書店的工作辛苦嗎？」
「不辛苦，挺好的。」
「現在的獨立書店生存不容易，你能堅持到現在，已經很不錯了。」
我忍不住認真看了他一眼，這是在誇我？不過也是，他應該不知道我的書店都賣些什麼書。「三年，還談不上什麼堅持吧。」
「如果有什麼難處，跟爸爸說。」他也認真看著我，「不管怎麼樣，爸爸希望你好好照顧自己。」
每當這個時候我總忍不住想，如果我是那大多數人中的一個該多好啊！做一個最普通的女孩，就算再沒出息，也不至於讓他如此為難。可我只能回答：「嗯，我知道。」
「春節的假期安排好了嗎？什麼時候回家過年？」
「年三十吧。」最後一天。
「好。」他回答，順便結束了話題，「快十二點了，爸爸順便送你去店裡吧？」
「好。」
然後是一路沉默。
幾公里的路程，停了三個紅綠燈，拐了兩個彎，不到十分鐘，車子停在「書寫咖啡」對面的馬路邊上。
這是我很滿意這條街的一個地方，它是一條路面寬闊的單行道，「書寫咖啡」位於在街道的左側，從這個角度遠遠看過去，美式古典風格的門面設計儼然一道風景線，就連玻璃門上掛著的那塊「休息中」的牌子歪掉的角度，都別有韻味。
但今天門外有一個人煞了風景。
千梨手裡拿了一個紙袋，上面印著我最喜歡的一家西點店的logo，她目不轉睛地盯著我平時走路過來的那個拐角。就在我看到她的那一瞬間，像是站累了，身子往後靠在了玻璃門上，但眼睛還是看著那個方向。
我並不想在這個時候見到她。
父親顯然也看到了，他幾乎是下意識地轉頭看著我，什麼也沒有說，只是眼神里透露出一種不由自主的意味不明。
我沒有給他任何反應，解開安全帶。「我先走了，爸你路上小心。」然後打開車門下了車。
等到車子緩緩開出去，我才抬腳往店門口走。
千梨很快就看到我了，詫異地迎上來，「你從哪裡冒出來的？！」
我看著她手裡的袋子，「我的早餐？」
「這只是點心！你沒吃早餐？」她邊回答邊把袋子遞到我面前。
「吃了。」我腳下不停，越過她繼續往前走。
她調頭跟過來，「你坐那輛車過來的？這麼近你竟然打車？！」
我腳步一頓，回頭看了一眼，父親的車還沒走遠。車窗是關著的，但我仿佛可以透過窗玻璃看到他落寞的側臉，和飽含痛楚的眼神。
我知道，如果我這麼多年的形單影隻曾經給過他一絲僥倖，那麼今天，這最後的僥倖也灰飛煙滅了。
雖然，這只是一個誤會。
「沒有打車。」我淡淡回道。
「哦……」她不再追問，在我打開門的時候，殷勤地把「休息中」的牌子換了「歡迎觀臨」那一面掛出去。
已經十二點了，今天的準備工作有點匆忙，好在客人們都很體諒，並沒有著急著上門。