第197頁
世人以為他的故事安靜如溪，不值一提。可事實上，比海還澎湃。
第85章 尾聲
=====================
我的採訪結束了。
第二天清晨，我與這美好的一家人、美麗的莊園，還有那顆喜歡在風中搖擺的、茂盛的山楂樹告別。
阿奎利亞一直送我出莊園，臨走時，她遞給我一張名片，如果我在報社刊發時有任何問題可以聯繫她。說著，她又交給我一隻信封，「這是我父親代我轉交您的，埃爾溫小姐。」
我忙接過來，信封輕飄飄的，我低頭看名片時愣住了：魔法部麻瓜與巫師文化交流部，阿奎利亞·佐伊·馬爾福。
「阿奎利亞·佐伊·馬爾福，您的中間名是，『佐伊』？」
「對，父親說，我的名字是祖父取的，『佐伊』是希臘語『生命』的意思，」阿奎利亞輕快笑答，「大概是寓意熱愛生命吧。我喜歡這個寓意。」
我也由衷地笑了：「是的，很美的寓意。」
.
我沒有選擇幻影移行回倫敦，而是買了張麻瓜的老式火車票。
從威爾特郡到倫敦全程五個小時，穿越英格蘭春天的原野，足夠我望著窗外發呆，獨自消化這整個刻骨銘心的故事。
老火車搖晃得厲害，噪聲也大，可我的內心卻出奇地寧靜。我將額頭貼在車窗上，拿出阿奎利亞給我的那隻信封。
是斯科皮·馬爾福先生寫給我的一封簡訊。
「埃爾溫小姐，
展信佳。
我想感謝您此次的來訪。我雖不知道父親給您講了一個什麼樣的故事——他一向是個愛講故事的人——但有一件事，我是知道的。
父親的生命里曾有過母親以外的另一個女孩。
小時候，我第一次知道這件事，我起初氣極了，我不明白父親明明那麼愛母親，為什麼還同時愛著別的女人。那時我並不懂這些——這也許是父親沒有告訴過我的原因吧。
年齡和閱歷攀長，我漸漸明白，也知道沒有必要再去追問，很多事沒有必要非得討要一個確切的答案。
我很高興父親認為您是值得將他一生故事託付的人。
您也畢業於霍格沃茨，想必知道後山坡上的紀念堂。
（是的，我當然知道。
霍格沃茨之戰後，學校在後山禁林外的山坡上建立了一座紀念堂。一座漂亮肅穆的白色大理石建築，點綴著施了魔法的永生勿忘我小藍花，裡面的紀念碑上刻著所有在那場戰役中犧牲的人的姓名，四周牆壁上掛滿犧牲者的照片。每年紀念日，逝者的親人朋友就會回到霍格沃茨悼念逝去的人，為他們帶去什麼東西，一束花，一些點心，甚至玩具、舊物什。
我上學時常跑去看滿牆滿牆的舊照片，我總覺得照片是種奇妙的東西，那些人多年前就早已死去，卻又永遠存活於相片裡。相片中的人都永遠停留在相片中的年紀，留在最好的年紀，望著下面經過的每一個人，觀望外面的世界滄桑變幻。）
爸爸每年紀念日都會去，帶去一枝盛開白花的山楂樹枝，沒有一次缺席。哪怕他後來到世界各地遊歷去，也會在大戰紀念日這天趕回來，帶著花枝準時出現。後來他老了，也會拄著拐杖過去。
他就靜靜地站在那些相框底下，安靜地背著手抬頭望著，也不說話，許久許久站著，然後低下頭眨一眨酸了的眼睛，平靜地轉身離開。
我一直不知道爸爸在看誰。
那時，我不理解死亡這個東西，我不懂為什麼牆上那些人只能活在一個小相框裡頭，擠巴巴的，一定悶死了。我問爸爸，他們是誰。
爸爸說：裡面的人都是英雄，是他認識了很多年的年輕人，他們曾充滿活力地活著，就像他現在一樣。
我又問，他在看誰。
爸爸蹲下來看著我，認真地說，他在看一個很好的人。
直到有一次，潘西阿姨趁爸爸不在將我拉到一個女孩的相片下面，指著她對我說，爸爸在看她。
可那個女孩和媽媽長得完全不一樣。
她長著黑頭髮黑眼睛，不像有些話多的相片那樣與人聊天，只安靜地垂眸望著一個又一個相框前經過的人......」
信紙猛地被我丟到一邊，我拉過背包翻找起來——我想起曾祖母塞給我的那張看似毫無重點的相片。
泛黃褶皺的老照片被掏出來：
果然。
人群邊緣，一個女孩手肘搭在桌上獨自坐著，沒看向鏡頭，不知在看哪兒，也許甚至不知自己進入了畫面。她有一頭長而亂的黑鬈髮，一對黑亮深邃的眼睛。
相片裡的女孩並不甜美，也不可愛，下巴微揚，神情飄渺，眼神里仿佛有深深思慮，好像在暗處觀察著人世萬物，在腦中搭建自我世界的積木，與外界保持著恰到好處的冷漠疏離。她長得像一首晦澀難懂的詩。
我想，這大概就是除德拉科·馬爾福以外的人眼中看到的佐伊的樣子吧。
老人最後那段幾乎是自言自語的話在我腦海里響起。
他說，他甚至沒有一張她的照片。也許我該把這張90多年前的老照片送給他。
我起身要呼喚我的貓頭鷹，可我停住了。
我想起將那段刻骨銘心的故事平靜溫和地向我娓娓道來的德拉科。
他早已不需要一張照片了。
第85章 尾聲
=====================
我的採訪結束了。
第二天清晨，我與這美好的一家人、美麗的莊園，還有那顆喜歡在風中搖擺的、茂盛的山楂樹告別。
阿奎利亞一直送我出莊園，臨走時，她遞給我一張名片，如果我在報社刊發時有任何問題可以聯繫她。說著，她又交給我一隻信封，「這是我父親代我轉交您的，埃爾溫小姐。」
我忙接過來，信封輕飄飄的，我低頭看名片時愣住了：魔法部麻瓜與巫師文化交流部，阿奎利亞·佐伊·馬爾福。
「阿奎利亞·佐伊·馬爾福，您的中間名是，『佐伊』？」
「對，父親說，我的名字是祖父取的，『佐伊』是希臘語『生命』的意思，」阿奎利亞輕快笑答，「大概是寓意熱愛生命吧。我喜歡這個寓意。」
我也由衷地笑了：「是的，很美的寓意。」
.
我沒有選擇幻影移行回倫敦，而是買了張麻瓜的老式火車票。
從威爾特郡到倫敦全程五個小時，穿越英格蘭春天的原野，足夠我望著窗外發呆，獨自消化這整個刻骨銘心的故事。
老火車搖晃得厲害，噪聲也大，可我的內心卻出奇地寧靜。我將額頭貼在車窗上，拿出阿奎利亞給我的那隻信封。
是斯科皮·馬爾福先生寫給我的一封簡訊。
「埃爾溫小姐，
展信佳。
我想感謝您此次的來訪。我雖不知道父親給您講了一個什麼樣的故事——他一向是個愛講故事的人——但有一件事，我是知道的。
父親的生命里曾有過母親以外的另一個女孩。
小時候，我第一次知道這件事，我起初氣極了，我不明白父親明明那麼愛母親，為什麼還同時愛著別的女人。那時我並不懂這些——這也許是父親沒有告訴過我的原因吧。
年齡和閱歷攀長，我漸漸明白，也知道沒有必要再去追問，很多事沒有必要非得討要一個確切的答案。
我很高興父親認為您是值得將他一生故事託付的人。
您也畢業於霍格沃茨，想必知道後山坡上的紀念堂。
（是的，我當然知道。
霍格沃茨之戰後，學校在後山禁林外的山坡上建立了一座紀念堂。一座漂亮肅穆的白色大理石建築，點綴著施了魔法的永生勿忘我小藍花，裡面的紀念碑上刻著所有在那場戰役中犧牲的人的姓名，四周牆壁上掛滿犧牲者的照片。每年紀念日，逝者的親人朋友就會回到霍格沃茨悼念逝去的人，為他們帶去什麼東西，一束花，一些點心，甚至玩具、舊物什。
我上學時常跑去看滿牆滿牆的舊照片，我總覺得照片是種奇妙的東西，那些人多年前就早已死去，卻又永遠存活於相片裡。相片中的人都永遠停留在相片中的年紀，留在最好的年紀，望著下面經過的每一個人，觀望外面的世界滄桑變幻。）
爸爸每年紀念日都會去，帶去一枝盛開白花的山楂樹枝，沒有一次缺席。哪怕他後來到世界各地遊歷去，也會在大戰紀念日這天趕回來，帶著花枝準時出現。後來他老了，也會拄著拐杖過去。
他就靜靜地站在那些相框底下，安靜地背著手抬頭望著，也不說話，許久許久站著，然後低下頭眨一眨酸了的眼睛，平靜地轉身離開。
我一直不知道爸爸在看誰。
那時，我不理解死亡這個東西，我不懂為什麼牆上那些人只能活在一個小相框裡頭，擠巴巴的，一定悶死了。我問爸爸，他們是誰。
爸爸說：裡面的人都是英雄，是他認識了很多年的年輕人，他們曾充滿活力地活著，就像他現在一樣。
我又問，他在看誰。
爸爸蹲下來看著我，認真地說，他在看一個很好的人。
直到有一次，潘西阿姨趁爸爸不在將我拉到一個女孩的相片下面，指著她對我說，爸爸在看她。
可那個女孩和媽媽長得完全不一樣。
她長著黑頭髮黑眼睛，不像有些話多的相片那樣與人聊天，只安靜地垂眸望著一個又一個相框前經過的人......」
信紙猛地被我丟到一邊，我拉過背包翻找起來——我想起曾祖母塞給我的那張看似毫無重點的相片。
泛黃褶皺的老照片被掏出來：
果然。
人群邊緣，一個女孩手肘搭在桌上獨自坐著，沒看向鏡頭，不知在看哪兒，也許甚至不知自己進入了畫面。她有一頭長而亂的黑鬈髮，一對黑亮深邃的眼睛。
相片裡的女孩並不甜美，也不可愛，下巴微揚，神情飄渺，眼神里仿佛有深深思慮，好像在暗處觀察著人世萬物，在腦中搭建自我世界的積木，與外界保持著恰到好處的冷漠疏離。她長得像一首晦澀難懂的詩。
我想，這大概就是除德拉科·馬爾福以外的人眼中看到的佐伊的樣子吧。
老人最後那段幾乎是自言自語的話在我腦海里響起。
他說，他甚至沒有一張她的照片。也許我該把這張90多年前的老照片送給他。
我起身要呼喚我的貓頭鷹，可我停住了。
我想起將那段刻骨銘心的故事平靜溫和地向我娓娓道來的德拉科。
他早已不需要一張照片了。