第161頁
「怎麼像結婚十幾年的老夫老妻……」林蕪把一盒雞蛋放在推車角落，品了品這一車東西和他們剛才的對話，鬼使神差地嘀咕。
然而事實是他們確實認識了十幾年，如果從情竇初開那天算起，追溯至今也勉強符合這個名頭——他對上秦殊的目光，從那雙眼睛裡讀出一點兒「確實如此」的意思，就心情複雜地挑了挑眉，又往購物車裡扔了兩個西紅柿。
然後像要證明他們現在才剛進入熱戀期、遠不到七年之癢喪失新鮮感的時候似的，抓著秦殊的胳膊將他連人帶車一起拖進貨架角落裡，撐著車緣傾身過去親了他一下。
「老夫老妻就算了，」他眨了眨眼，笑得像只晃尾巴的小狐狸，一邊扶起被剛才那一番動盪弄倒的盒裝牛奶，一邊看著秦殊輕聲道，「早戀偷情的劇本我還能接受。」
秦殊一時失語，過了幾秒才忍不住笑出來，無奈似的揉了揉他的頭髮：「誰會把偷情地點選在超市里……」
「那可不一定，正因為是偷情，沒機會體驗正常的同居生活，才要儘可能地模仿，來這種地方自欺欺人，」東西買得七七八八，林蕪一邊跟著他往收銀區的方向走，一邊煞有介事地跟他分析——分析到一半突然發現了什麼似的，又折回去拿了兩包火鍋底料，迎著他疑問的視線解釋道，「沒什麼，就是突然覺得這車東西適合來下火鍋，那晚上就吃火鍋好了。」
從某種意義上說，林蕪確實是個天才。
拋開那些三天一換的興趣不談，至少他第一次動手做蛋糕——起初還是照著教程一步步往下做，到後來逐漸開始憑感覺自由發揮——也絲毫沒翻車。
就是少做了一層蛋糕坯，讓整個蛋糕看起來有些扁，更像盛滿了糖霜草莓的水果派。
「22歲，」他把最後一根蠟燭點上，舉起一罐啤酒越過閃爍燭光去跟壽星乾杯，「祝小蘇哥哥生日快樂——」
怎麼有人喝兩口酒說話就要飄起來——秦殊有些無奈地配合他碰杯，想這個人平時酒量明明很好，除非冰箱裡藏著的那幾罐是純酒精，否則怎麼也輪不到他喝醉。
「好了好了，不喝了，」他對「林蕪喝醉」這件事多少有些陰影，只好放下易拉罐去哄過於興奮的小朋友，暗自懷疑這個生日到底是給誰過的，「吹蠟燭好不好？」
林蕪顯然還很清醒，只是熱衷於扮演過去某個時期的自己，聞言就乖乖點頭回到現實，支著下巴一邊小口抿酒一邊期待地看向他：「好啊，要先許願。」
許願，吹蠟燭，切蛋糕——不知是第幾個他們一起度過的生日，像某種一年一度的儀式，盛著暖黃的燈光和星點蠟燭，輕飄飄地晃過去，就像參與了彼此的小半生。
一頓飯從周五吃到周六，除了卡在零點吹蠟燭的那一刻時間點還算清晰，其餘的時間都像被火鍋燙得融化變形，模模糊糊地無聲而過，回過神來已經臨近一點。
林蕪在這種時候情緒總是很高漲，知道第二天沒什麼安排也不用早起，便愈發放肆地往深夜裡熬——也不全是熬夜，他心知肚明的，還綴著一個他心懷忐忑、期待又忍不住往後拖延的原因。
比如生日是要送禮物的。
吃完飯後秦殊簡單收拾了一下滿桌的狼藉，他便趁著對方把碗筷拿回廚房的時間在客廳挑挑揀揀，找了部他沒什麼印象的恐怖片，饒有興致地把光碟塞進影碟機，祈禱這台老舊的機器還能工作——如果沒記錯的話，這些光碟還是他七八歲的時候拉著秦殊去買的。
幾秒後電視畫面一閃，一副森森的白骨出現在屏幕中央，影片裡的驚呼聲和秦殊的聲音混在一起，讓他有些錯亂。
「這是什麼，」秦殊把一杯熱牛奶放在茶几上，端詳了一會兒畫面里的披髮女鬼，面不改色地問他，「要關燈嗎？」
兩個人都不是怕鬼的類型，秦殊對影片本身都沒什麼興趣，盯著他喝完醒酒的熱牛奶就沒再說什麼，林蕪倒是看得很認真——在這一點上他有點兒孩子氣，看什麼都會很專注，多無厘頭的劇情都會懷著尊重作者的態度從頭看到尾，偶爾還評價幾句出彩的拍攝技巧，說這種手法在那個年代稱得上很超前。
看著看著他才覺出有些不對，慢半拍地想起他當年為什麼沒拉著秦殊一起看這部片子——想起來也晚了，下一秒畫面一轉，陰森恐怖的鏡頭就陡然生出幾分怪誕的旖旎感來，口味獵奇到少兒不宜。
他強自忍了一會兒，想七八歲時候買的影片應該不會太出格，說不定過幾分鐘就好了。
然而電影的走向越來越奇怪，漸漸脫離了恐怖片的初衷，朝另一個不適合小朋友觀看的方向飛馳而去——畫面轉進臥室的時候他終於忍不住，伸手關了電視屏幕，不知聯想到了什麼，耳朵紅了一片。
「……有點兒困了，」他不尷不尬地清了清嗓子，站起身，不想承認自己小時候買過這種中途易轍的恐怖片，「我去洗澡。」
下一秒手腕卻被人拉住，秦殊像沒看過那些畫面似的無動於衷，直到目光掃過他發紅的耳朵，才像被燙到了似的輕輕轉開，顯出些許生澀的動搖。
林蕪被他弄得愣了愣，也有點兒不好意思：「怎麼了？」
於是秦殊又抬眼望向他，目光澄明，泛著酒後特有的溫潤的光，讓人想起某種質地上佳的玉。