第165頁
客廳里沒開燈，他懷裡抱著藥箱，手上卻捧著手機，屏幕幽幽螢光映亮他微紅的眼。
就安慰自己是酒意作祟吧。
他心想。
那一晚，是唯一一次也是第一次，分手後，他給她發了一條簡訊，小心翼翼地問她：「阿司匹林和胃藥能一起吃嗎？」
她沒有回。
第二天，她一貫每日一條的空間動態卻沒有更新。直至又一天的凌晨三點，她分享了一首歌。叫《羅生門》。
【很感激，喜歡我十年仍不休。近日舊同學說我已耿耿於你心，六百周。
很可惜，這一世未能長廝守。但事實如若告訴你，或更內疚。
我愛過哈囉吉蒂嗎？
其實沒有。】
那之後不久，她的空間動態越更越少，到最後，索性一個多月沒有發任何新說說。
再看到她動態，已是許久以後，她簡單說了句已經分手，好聚好散云云。沒有多餘的話。也沒有開放評論權限。
再後來——
後來就沒有後來了。
她把空間鎖掉，他再也沒能看過她的近況。
「再後來就是你給我打電話。」
唐進余說：「你喝醉了，給我打電話罵我，你說你留在北京不走了，但是罵我不要臉，是老男人。說我愛裝/逼，要我別騙你了。你想我家樓下那個賣灌湯包的小哥都比想我多。」
「我那不是……」
「那天我在和一堆投資商吃飯，也喝了酒。開不了車，但吃完就打車去了你們學校。我在你們學校底下等了一晚上。」
「……」
「我現在還記得，原來你們學校開燈的時間改了。以前路邊那個路燈是六點開，現在改到七點了。我第二天，早上還要趕去公司開會，沒車也沒地方坐，就買點東西、坐在路邊一個便利店裡等，等到最後睡著了，被助理的電話吵醒。到走的時候我也沒看到你。再後來，看到你的時候你在相親。再再後來，看到你的時候，你和周筠傑坐在一起吃飯。」
她稱呼他作熟人，面熟的師兄，大眾臉的師兄。
她頭也不回地走，像這一生很多次的告別，每一次她都頭也不回。
他羨慕她的清醒和果斷。心想或許自己應該向她學習。這樣活著也不賴。同時，卻又無數次的，無數次忍不住想——艾卿，哪怕一次呢？
回一次頭。
哪怕一次都好，如果你願意回頭看看。
我無數次遠遠地看著你。
跟你走過你走過的路，看你看到的風景。我知道Q大的食堂哪個最好吃，知道你喜歡哪個窗口的定食，知道你最愛在哪個教室自習，知道你晚上睡不著會去哪一家便利店買哪一款咖啡，甚至知道你半夜不開心會聽哪個歌手的歌循環無數次。我們有無數次久別重逢的機會。
如果某一天你回過頭。
我一定不會裝作很驚訝的樣子。
不會讓你覺得刻意，不會讓一切變得像一場精心設計的謊言。因為這並不是謊言。
只要你回頭，我們就像從沒有分開過那樣。
【在漫長的人生里，煙花點亮一片又一片的夜空，但只有跟你一起的那一夜，我曾經許過一個願望。】
【我希望——】
*
「唐進余。」
她突然很認真地看著他。
「你真的很喜歡我吧？」
「……？」
「真的吧？」
「這個問題，會需要再問一遍嗎？」
「你回答我真的嗎。」
「真的。」
「以後也只愛我一個人嗎？」
「嗯。」
「不能是嗯。」
「……」
唐進余失笑：「愛，一直只愛你一個人。」
「為什麼呢？」
這句話，她是真的很認真、很認真的在問。
她從不曾問過別人這個問題，因為在感情這回事上，除了和唐進余這一次的「失誤」，她一貫來去自如，深知我愛你是因為我愛你，不是因為你愛我，所以握住或者放手都能夠輕鬆決斷。
唯有這一刻，她卻突然很好奇。
【我真的值得這樣的愛嗎？】
或者說。
【這個世界上，真的有一往情深、永遠不變、永遠唯一的愛嗎？】
「老實說，我喜歡過很多人，」她說，「因為喜歡是一件很輕易的事，他人很好可以喜歡，人很有趣可以喜歡，甚至因為學習好、聊得來、擁抱的時候不討厭，都可以喜歡一下。雖然，也就到此為止了。可確實就是這樣的，」
「我不會說，什麼，『我的心只為你一個人跳』，也不會說，『自你以後我的心就不再跳』，你在我心裡，從過去到一年多以前，一直都是一個不會去碰的記憶。但這並不影響我繼續生活，我知道我的生活還要繼續，我就會告訴自己往前走，讀了這麼多書，書里也告訴我，人都是這麼活的。但原來……唐進余，你和我不一樣。」
我本以為你也會努力過得很好。
所以。
我是因為可以痊癒，所以重新再愛。那麼你呢？
你愛我的理由，真的能夠支撐起你說的一切嗎，不是空中樓閣嗎？
她迫切地需要一個答案。
說不上是心裡哪塊在燒，眼神卻也跟著焦灼起來。她一眨不眨地看著他。
就安慰自己是酒意作祟吧。
他心想。
那一晚，是唯一一次也是第一次，分手後，他給她發了一條簡訊，小心翼翼地問她：「阿司匹林和胃藥能一起吃嗎？」
她沒有回。
第二天，她一貫每日一條的空間動態卻沒有更新。直至又一天的凌晨三點，她分享了一首歌。叫《羅生門》。
【很感激，喜歡我十年仍不休。近日舊同學說我已耿耿於你心，六百周。
很可惜，這一世未能長廝守。但事實如若告訴你，或更內疚。
我愛過哈囉吉蒂嗎？
其實沒有。】
那之後不久，她的空間動態越更越少，到最後，索性一個多月沒有發任何新說說。
再看到她動態，已是許久以後，她簡單說了句已經分手，好聚好散云云。沒有多餘的話。也沒有開放評論權限。
再後來——
後來就沒有後來了。
她把空間鎖掉，他再也沒能看過她的近況。
「再後來就是你給我打電話。」
唐進余說：「你喝醉了，給我打電話罵我，你說你留在北京不走了，但是罵我不要臉，是老男人。說我愛裝/逼，要我別騙你了。你想我家樓下那個賣灌湯包的小哥都比想我多。」
「我那不是……」
「那天我在和一堆投資商吃飯，也喝了酒。開不了車，但吃完就打車去了你們學校。我在你們學校底下等了一晚上。」
「……」
「我現在還記得，原來你們學校開燈的時間改了。以前路邊那個路燈是六點開，現在改到七點了。我第二天，早上還要趕去公司開會，沒車也沒地方坐，就買點東西、坐在路邊一個便利店裡等，等到最後睡著了，被助理的電話吵醒。到走的時候我也沒看到你。再後來，看到你的時候你在相親。再再後來，看到你的時候，你和周筠傑坐在一起吃飯。」
她稱呼他作熟人，面熟的師兄，大眾臉的師兄。
她頭也不回地走，像這一生很多次的告別，每一次她都頭也不回。
他羨慕她的清醒和果斷。心想或許自己應該向她學習。這樣活著也不賴。同時，卻又無數次的，無數次忍不住想——艾卿，哪怕一次呢？
回一次頭。
哪怕一次都好，如果你願意回頭看看。
我無數次遠遠地看著你。
跟你走過你走過的路，看你看到的風景。我知道Q大的食堂哪個最好吃，知道你喜歡哪個窗口的定食，知道你最愛在哪個教室自習，知道你晚上睡不著會去哪一家便利店買哪一款咖啡，甚至知道你半夜不開心會聽哪個歌手的歌循環無數次。我們有無數次久別重逢的機會。
如果某一天你回過頭。
我一定不會裝作很驚訝的樣子。
不會讓你覺得刻意，不會讓一切變得像一場精心設計的謊言。因為這並不是謊言。
只要你回頭，我們就像從沒有分開過那樣。
【在漫長的人生里，煙花點亮一片又一片的夜空，但只有跟你一起的那一夜，我曾經許過一個願望。】
【我希望——】
*
「唐進余。」
她突然很認真地看著他。
「你真的很喜歡我吧？」
「……？」
「真的吧？」
「這個問題，會需要再問一遍嗎？」
「你回答我真的嗎。」
「真的。」
「以後也只愛我一個人嗎？」
「嗯。」
「不能是嗯。」
「……」
唐進余失笑：「愛，一直只愛你一個人。」
「為什麼呢？」
這句話，她是真的很認真、很認真的在問。
她從不曾問過別人這個問題，因為在感情這回事上，除了和唐進余這一次的「失誤」，她一貫來去自如，深知我愛你是因為我愛你，不是因為你愛我，所以握住或者放手都能夠輕鬆決斷。
唯有這一刻，她卻突然很好奇。
【我真的值得這樣的愛嗎？】
或者說。
【這個世界上，真的有一往情深、永遠不變、永遠唯一的愛嗎？】
「老實說，我喜歡過很多人，」她說，「因為喜歡是一件很輕易的事，他人很好可以喜歡，人很有趣可以喜歡，甚至因為學習好、聊得來、擁抱的時候不討厭，都可以喜歡一下。雖然，也就到此為止了。可確實就是這樣的，」
「我不會說，什麼，『我的心只為你一個人跳』，也不會說，『自你以後我的心就不再跳』，你在我心裡，從過去到一年多以前，一直都是一個不會去碰的記憶。但這並不影響我繼續生活，我知道我的生活還要繼續，我就會告訴自己往前走，讀了這麼多書，書里也告訴我，人都是這麼活的。但原來……唐進余，你和我不一樣。」
我本以為你也會努力過得很好。
所以。
我是因為可以痊癒，所以重新再愛。那麼你呢？
你愛我的理由，真的能夠支撐起你說的一切嗎，不是空中樓閣嗎？
她迫切地需要一個答案。
說不上是心裡哪塊在燒，眼神卻也跟著焦灼起來。她一眨不眨地看著他。