第154頁
她在花園裡。
甚至表情看上去相當興奮,正拿著一支貯水鋼筆在紙上塗寫著什麼,手邊還打著一隻銅製的算盤。
這樣從遙遠東方流傳過來的玩意就像一個個小巧的滾輪,在艾薇的手裡發出噼里啪啦的嗶啵響,不停地上下左右滑動著,隨之而來的是她俯身寫下的一行行數字。
每算出一個結果,她還不忘啃一口新鮮的火腿,臉上的笑容逐漸微妙而滿足。
「女公爵閣下?」賽瑞拉抱歉於打擾了她激情的計算,但還是不得不出言提醒。
足足叫了三遍,艾薇終於抬頭,看見了站在面前的陌生姑娘。
「見到您真榮幸。」姑娘微笑著說,然後艾薇和她行了一個握手禮。
這位姑娘雖然算不上多麼漂亮,皮膚黝黑,但淺藍色的瞳孔里透出難以掩蓋的睿智,容易讓人聯想到一匹歡快而自由的小公馬。但艾薇非常喜歡這樣望上去就很聰明的姑娘。
她將懷裡深揣的手稿拿了出來,向艾薇鄭重地彎下了腰,然後才挺直身體,自我介紹道:「我叫喬ㆍ馬奇,來自彼岸的美國,職業……算是一個作家。」
「美國?」艾薇驚訝地挑眉,接過她那一沓厚實的手稿,「那可是一個很遠的地方。」
但更令她感到驚奇的,是面前這位馬奇小姐,竟然是一名女作家。
這令她頓時肅然起敬,看向後者的眼神不由得產生了異樣的情感。
「是的,但是我認為只有您能給予我幫助。所以才獨自來到了這裡,雖然很遠,但能夠遇見您,我認為已經足夠幸運了。」
她激動地摘下了帽子,「我聽說您在大不列顛的法庭上為女性律師伸張權利,我就知道,您一定和他們都不一樣,您就是我要尋求的人。」
「承蒙您的謬讚,我想知道,您想要我提供什麼樣的幫助呢?」
「沒有出版商願意出版我的作品,因為我不願意修改我書中女主人公的結局。」
「讓我來猜一猜,出版商一定要讓你的女主角最後結婚成家,是嗎?」
「您猜對了,他們說,如果我的主角是女孩,就一定要讓他們結婚。沒有觀眾願意看一個始終單身的姑娘,即使她在我的筆下再獨立,再自由,所有人還是都希望她最後成為一名賢妻良母。
沒有人在乎我的作品,雖然我想成為莎士比亞,但他們說,他們已經有過一個了。因此我的理想在所有人眼裡無足輕重。」
「那就不用做莎士比亞。」艾薇微笑地看著她,「你是獨一無二的,你要成為唯一的喬ㆍ馬奇。」
作者有話要說:
很快就會重歸於好的,我就沒見過真能跟妹妹生氣的哥哥。
第98章 劇本
艾薇翻開了她的手稿,在花園的藤椅上坐下來,借著早晨的日光開始閱讀。
它講述了一個名叫南妮的中產階級家庭的女孩,祖上是有名的悲劇作家阿克奇烏斯,然後傳到南妮這代的時候,家族已經基本上都以經商為生,幾乎遺忘了文學這一寶貴的遺傳財富。
在這個女性連看什麼書都要男監護人指定的時代,南妮從小就喜歡在椅子靠墊下偷偷藏書看。
雖然被發現後,所有人都嘲笑這位姑娘是個可笑的書呆子。
但幸好母親寬容了她的愛好,並允許她撰寫一些出格的詩歌,以一個男性的筆名發表在報紙上。
「你看,她至今仍效率十足,仍勇健如昔——百年來我們的仇恨。
她輕易地跨過最高的障礙。
她敏捷地撲攫,追捕我們。
她和別的感情不同。
既年長又年輕。
她生存的理由
不假外求……
如果睡著,她絕非一睡不起。
失眠不會削弱她的力量,反而使之元氣大增。
讓我們正視她:
她懂得創造美感。
午夜天空熊熊的火光。
粉紅黎明時分炸彈引爆的壯麗景觀。
你無法否認廢墟的悲情可激勵人心,並且自其中突起的堅固圓柱
具有某種淫ㆍ穢的幽默。
仇恨是對比的大師:
在爆炸與死寂之間,在紅色的血和白色的雪之間。最重要的是,她對她的主導動機從不厭倦——高居污髒受難者上方的無懈可擊的劊子手。」(1)
南妮喜歡歌頌女性,然而即使文筆再精妙、想像再奇幻,迎來的只有批評家鋪天蓋地的指責、一致的聲討和口誅筆伐,甚至說這位男詩人是敗類,是引誘女人走向深淵、墜入墮落的不可饒恕的罪人。
南妮的父親一氣之下把她所有的手稿投進了壁爐,並要求她馬上嫁給某位早已和她家締結婚約的麻子紳士,盯著在火焰里化成灰燼的心血,南妮卻異常平靜,然而在當晚,就悄悄收拾行李離開了這座生活了十八年的莊園。
她女扮男裝,給自己貼上誇張的小髭鬚,穿著寬大到腳踝的西服,就像小孩子偷穿了大人的衣服,拎著行李棲居在工人們群居的老破公寓裡。
樓下就是市場,經常吵得人腦袋疼。但這已經是最便宜最照顧她經濟狀況的房子了。
因此她只能躲在頂層的閣樓里,捨不得買蠟燭,就眯著眼借月光寫作,陰雨天的時候,點燃一根火柴,在木炭燃燒的氣味里用鵝毛筆寫完一首又一首詩歌。
甚至表情看上去相當興奮,正拿著一支貯水鋼筆在紙上塗寫著什麼,手邊還打著一隻銅製的算盤。
這樣從遙遠東方流傳過來的玩意就像一個個小巧的滾輪,在艾薇的手裡發出噼里啪啦的嗶啵響,不停地上下左右滑動著,隨之而來的是她俯身寫下的一行行數字。
每算出一個結果,她還不忘啃一口新鮮的火腿,臉上的笑容逐漸微妙而滿足。
「女公爵閣下?」賽瑞拉抱歉於打擾了她激情的計算,但還是不得不出言提醒。
足足叫了三遍,艾薇終於抬頭,看見了站在面前的陌生姑娘。
「見到您真榮幸。」姑娘微笑著說,然後艾薇和她行了一個握手禮。
這位姑娘雖然算不上多麼漂亮,皮膚黝黑,但淺藍色的瞳孔里透出難以掩蓋的睿智,容易讓人聯想到一匹歡快而自由的小公馬。但艾薇非常喜歡這樣望上去就很聰明的姑娘。
她將懷裡深揣的手稿拿了出來,向艾薇鄭重地彎下了腰,然後才挺直身體,自我介紹道:「我叫喬ㆍ馬奇,來自彼岸的美國,職業……算是一個作家。」
「美國?」艾薇驚訝地挑眉,接過她那一沓厚實的手稿,「那可是一個很遠的地方。」
但更令她感到驚奇的,是面前這位馬奇小姐,竟然是一名女作家。
這令她頓時肅然起敬,看向後者的眼神不由得產生了異樣的情感。
「是的,但是我認為只有您能給予我幫助。所以才獨自來到了這裡,雖然很遠,但能夠遇見您,我認為已經足夠幸運了。」
她激動地摘下了帽子,「我聽說您在大不列顛的法庭上為女性律師伸張權利,我就知道,您一定和他們都不一樣,您就是我要尋求的人。」
「承蒙您的謬讚,我想知道,您想要我提供什麼樣的幫助呢?」
「沒有出版商願意出版我的作品,因為我不願意修改我書中女主人公的結局。」
「讓我來猜一猜,出版商一定要讓你的女主角最後結婚成家,是嗎?」
「您猜對了,他們說,如果我的主角是女孩,就一定要讓他們結婚。沒有觀眾願意看一個始終單身的姑娘,即使她在我的筆下再獨立,再自由,所有人還是都希望她最後成為一名賢妻良母。
沒有人在乎我的作品,雖然我想成為莎士比亞,但他們說,他們已經有過一個了。因此我的理想在所有人眼裡無足輕重。」
「那就不用做莎士比亞。」艾薇微笑地看著她,「你是獨一無二的,你要成為唯一的喬ㆍ馬奇。」
作者有話要說:
很快就會重歸於好的,我就沒見過真能跟妹妹生氣的哥哥。
第98章 劇本
艾薇翻開了她的手稿,在花園的藤椅上坐下來,借著早晨的日光開始閱讀。
它講述了一個名叫南妮的中產階級家庭的女孩,祖上是有名的悲劇作家阿克奇烏斯,然後傳到南妮這代的時候,家族已經基本上都以經商為生,幾乎遺忘了文學這一寶貴的遺傳財富。
在這個女性連看什麼書都要男監護人指定的時代,南妮從小就喜歡在椅子靠墊下偷偷藏書看。
雖然被發現後,所有人都嘲笑這位姑娘是個可笑的書呆子。
但幸好母親寬容了她的愛好,並允許她撰寫一些出格的詩歌,以一個男性的筆名發表在報紙上。
「你看,她至今仍效率十足,仍勇健如昔——百年來我們的仇恨。
她輕易地跨過最高的障礙。
她敏捷地撲攫,追捕我們。
她和別的感情不同。
既年長又年輕。
她生存的理由
不假外求……
如果睡著,她絕非一睡不起。
失眠不會削弱她的力量,反而使之元氣大增。
讓我們正視她:
她懂得創造美感。
午夜天空熊熊的火光。
粉紅黎明時分炸彈引爆的壯麗景觀。
你無法否認廢墟的悲情可激勵人心,並且自其中突起的堅固圓柱
具有某種淫ㆍ穢的幽默。
仇恨是對比的大師:
在爆炸與死寂之間,在紅色的血和白色的雪之間。最重要的是,她對她的主導動機從不厭倦——高居污髒受難者上方的無懈可擊的劊子手。」(1)
南妮喜歡歌頌女性,然而即使文筆再精妙、想像再奇幻,迎來的只有批評家鋪天蓋地的指責、一致的聲討和口誅筆伐,甚至說這位男詩人是敗類,是引誘女人走向深淵、墜入墮落的不可饒恕的罪人。
南妮的父親一氣之下把她所有的手稿投進了壁爐,並要求她馬上嫁給某位早已和她家締結婚約的麻子紳士,盯著在火焰里化成灰燼的心血,南妮卻異常平靜,然而在當晚,就悄悄收拾行李離開了這座生活了十八年的莊園。
她女扮男裝,給自己貼上誇張的小髭鬚,穿著寬大到腳踝的西服,就像小孩子偷穿了大人的衣服,拎著行李棲居在工人們群居的老破公寓裡。
樓下就是市場,經常吵得人腦袋疼。但這已經是最便宜最照顧她經濟狀況的房子了。
因此她只能躲在頂層的閣樓里,捨不得買蠟燭,就眯著眼借月光寫作,陰雨天的時候,點燃一根火柴,在木炭燃燒的氣味里用鵝毛筆寫完一首又一首詩歌。