第1686頁
三十二號坐了下來，和其他人一起坐在木頭台子下面，搭檔在旁邊興奮地絮絮叨叨，在魔影劇開始之前便發表起了見解：他們總算占據了一個稍微靠前的位置，這讓他顯得心情相當不錯。而興奮的人又不止他一個，整個禮堂都因此顯得鬧鬧哄哄的。
然後，大禮堂里設置的機械鈴急促且尖銳地響了起來，木頭台子上那套複雜龐大的魔導機器開始運作，伴隨著規模足以覆蓋整個平台的魔法投影以及一陣低沉肅穆的音樂聲，這個鬧鬧哄哄的地方才終於逐漸安靜下來。
開始了……
之前還忙於發表各種看法、做出各種猜測的人們很快便被他們眼前出現的事物吸引了注意力——
起初，當投影和聲音剛出現的時候，還有人以為這只是某種特殊的魔網廣播。
然而當一段仿若真實發生的故事突然撲入視野，所有人的心緒便被投影中的東西給牢牢吸住了。
那是一段攝人心魄的故事，關於一場災難，一場人禍，一個勇敢的騎士，一群如草芥般倒下的犧牲者，一群勇敢戰鬥的人，以及一次崇高而悲壯的犧牲——
大禮堂中的人屏氣凝神，人人都收斂了聲音。但慢慢的，卻又有非常輕細的說話聲從各個角落傳來。
這並不是傳統的、貴族們看的那種戲劇，它撇去了傳統戲劇的浮誇晦澀，撇去了那些需要十年以上的文法積累才能聽懂的長短詩篇和空洞無用的英雄自白，它只有直白敘述的故事，讓一切都仿佛親身經歷者的講述一般淺顯易懂。而這份直白樸素讓大廳中的人很快便看懂了劇中的內容。並很快意識到這正是他們曾經歷過的那場災難——以另一個視角記錄下來的災難。
「啊，那個風車！」坐在旁邊的搭檔突然忍不住低聲叫了一聲，這個在聖靈平原土生土長的男人直勾勾地看著台上的投影，一遍又一遍地重複起來，「卡布雷的風車……那個是卡布雷的風車啊……我侄子一家住在那的……」
又有旁人在附近低聲說道：「那個是索林堡吧？我認識那邊的城牆……」
「這……這是有人把當時發生的事情都記錄下來了？天吶，他們是怎麼辦到的……」
「肯定不是，不是說了麼，這是戲劇——戲劇是假的，我是知道的，那些是演員和布景……」
「但它們看上去太真了，看上去和真的一樣啊！」
「是啊，看上去太真了……」
在所有人面前，有很多熟悉的東西出現了，然後那些熟悉的東西又一一消逝。
很快，大廳里的人們再一次變得安靜，而且變得比之前更加安靜。
三十二號仿佛一尊沉默的雕塑般坐在這群安靜的人中間，注視著那場已經無法逆轉的災難在魔法影像中一步步發展，注視著那片淪陷土地上的最後一個騎士踏上他最後的征程。
他靜靜地看著這一切。
時間在不知不覺中流逝，這一幕不可思議的「戲劇」終於到了尾聲。
然而沒有一個人移動地方，三十二號也和所有人一樣沉默地坐在原地。
直到投影上浮現出故事結束的字樣，直到製作者的名單和一曲低沉婉轉的片尾曲同時出現，坐在旁邊膚色黝黑的搭檔才突然深深地吸了口氣，他仿佛是在平復心情。
隨後便注意到了仍然盯著投影畫面的三十二號，他擠出一個笑容，推推對方的胳膊：「三十二號，你還看呢——都結束了。」
「啊……是啊……結束了……」
「看你平常不說話，沒想到也會被這東西吸引……」
膚色黝黑的搭檔笑著說道，但笑著笑著眼角便垂了下來，「確實，確實吸引人……這就是以前的貴族老爺們看的「戲劇」麼……確實不一般，不一般……」
「貴族看的戲劇不是這樣。」三十二號悶聲悶氣地說道。
「就好像你看過似的……」搭檔搖著頭，緊接著又若有所思地嘀咕起來，「都沒了……」
三十二號沒有說話，他看著台上，那裡的投影並沒有因「戲劇」的結束而熄滅，那些字幕還在向上滾動著，現在已經到了末尾。而在最後的名單結束之後，一行行碩大的單詞突然浮現出來，再次吸引了很多人的目光。
「謹以此劇獻給戰爭中的每一個犧牲者，獻給每一個勇敢的戰士和指揮官，獻給那些失去至愛的人，獻給那些存活下來的人。」
獻給這片我們深愛的土地，獻給這片土地的重建者。
「獻給——貝爾克·羅倫。」
木頭台子上空的魔法投影終於漸漸消散了。片刻之後，有鈴聲從大廳出口的方向傳了過來。
人們一個接一個地起身，離開，但還有一個人留在原地，仿佛沒有聽到鈴聲般靜靜地在那裡坐著。
「三十二號？」膚色黝黑的男人推了推搭檔的胳膊，帶著一絲關心低聲叫道，「三十二號！該走了，響鈴了。」
然而那身材高大，用繃帶遮掩著全身晶簇疤痕的男人卻只是紋絲不動地坐在原地，仿佛靈魂出竅般久久沒有言語，他似乎仍然沉浸在那已經結束了的故事裡。直到搭檔連續推了他好幾次，他才夢中驚醒般「啊」了一聲。
「你不會看呆住了吧？」搭檔疑惑地看過來，「這可不像你平常的模樣。」
「我……」三十二號張了張嘴，卻什麼都沒說出來。