第1321頁
其中問題最明顯的一份「文案」開頭是這樣的：致星海彼岸的發信之人，黑暗星空中的友好者，我們是生存在「洛倫」世界的文明開化族群，以理智、善意的態度，以諸王、諸聖、諸靈的榮光和我們的先祖之名，我們願響應貴方的友好問候。並建立起誠心、互助、和平的關係，我們崇尚……
這份文案長達九十三頁，高文沒看完就批了個「已閱，狗屁不通」然後給打了回去——
倒不完全是因為這文案過於咬文嚼字以至於極易引起異星文明在翻譯時候的困惑和誤解，更主要的原因是他懷疑海妖們那座處於苟活狀態的通訊陣列怕是抗不到把這玩意兒發送完……
但在這些不成熟的方案被駁回數次之後，終於有一些靠譜的東西送到了高文面前——
學者們並不愚蠢，他們只是一開始搞錯了思考問題的方向。而在把思路捋順之後，情況便好了起來。
一些簡明扼要不易產生歧義的自我介紹，一些代表溝通意向的問候和簡單的詢問，通過反覆分析「異星文明」發來的那有限的文本，各個領域的專家們努力從中勾勒著發信者的思維方式和交流習慣，他們發現自己從那點東西裡面能分析出來的內容實在少之又少，因此他們在第一次通訊中能「發揮」的東西自然也十分有限。
高文低頭仔細審閱著琥珀送到自己面前的文件，手指時不時無意識地輕輕敲擊桌面，在思考與斟酌之餘，他仿佛自言自語般輕聲說道：「這樣的看起來就靠譜多了……」
「海妖們建議我們單次發送時間不要超過一分鐘，單次傳輸文本不要超過一千個字符……」
琥珀在旁邊說道，「以這樣的小規模、低密度方式傳輸信號，她們的通訊陣列可以堅持得更久一點。」
「所以我們不能直接傳輸一大篇洋洋灑灑的自我介紹過去——最好的交流模式是和「對面」展開「對話」。」
高文慢慢說道，「不過這還要取決於「對面」的交流方式。但不管怎麼說，現在我們手中的文案已經把各種可能出現的情況都考慮到了，除非「對面」與我們的思維方式差異大到了完全無法相互理解的程度，否則應該不會產生致命的誤解。」
琥珀看了眼高文手中的幾頁紙，忍不住揉著額角：「這玩意兒我想想都頭大……要足夠簡短，儘可能降低天線壓力，要足夠簡潔，便於翻譯和理解，要足夠明確，以儘可能避免出現誤解……
跟一個「異星文明」打交道真難，相比之下跟當年的安蘇貴族打交道都顯得簡單多了……」
聽著對方的念叨，高文只是笑了笑卻並沒說什麼，琥珀則眼睛一轉，又開口道：「你想好「第一句話」該怎麼說了麼？專家們討論了那麼久，最後還是沒個結論，現在好像還得你來敲定。」
「第一句話麼……」高文輕聲說道，目光再次落在了手中的幾頁文件上。
這些文件已經敲定了與異星文明初次交流的大部分文本，但最關鍵的「第一句話」目前仍然空缺。
羅塞塔·奧古斯都認為在回應「異星文明」的最初應該儘可能避免暴露任何東西。
甚至哪怕是初次交流文本中已經討論出來的那些「無害內容」也應該放在建立正式通訊之後，而白銀女皇貝爾塞提婭·晨星對此也持支持意見。
簡而言之就是，針對異星文明發來的那份通訊，聯盟方面最初最好是只進行「一句話的響應」，用最簡短的方式表示己方已經收到了通訊，除此之外不要說任何多餘的東西——
然後看看對面在收到這句話之後還會說點什麼，以此來進一步確定是否繼續之後的交流。
這是極端的謹慎，卻不能在「第一句話」中過多地表現出這種謹慎。
因為這樣會顯得心虛，但這句話又不能有任何尖銳的意向——原因顯而易見。
「那兩位是徹底把這事兒甩給你了啊……」琥珀撇了撇嘴，「而且咱們這邊最好儘快做出決定——就在你思考著的時候，先祖之峰監聽站和索林監聽站那邊還在不斷地收到宇宙中發來的通訊，對面那個文明似乎是在調整信號模式之後增強了朝這邊的傳輸強度，現在兩個主要監聽站二十四小時不停地在收到對面發來的……
那個詞怎麼說的來著，哦，對面不斷發來的「連麥請求」……」
「還在不停發送麼？看樣子他們真的有點急……」高文皺了皺眉，目光卻始終沒有離開眼前的文件。但突然之間，他知道這件事該怎麼辦了。
他拿起旁邊的鋼筆，在文件末尾刷刷刷地寫上了一串字母，自信且從容。
琥珀立刻好奇地湊過腦袋看了一眼，看到上面白紙黑字一句話清清楚楚：「請先把自由麥關一下，謝謝。」（意譯）
房間中安靜了幾秒鐘，琥珀慢慢抬起腦袋：「你認真的？」
「我覺得這非常合適……」高文特認真地點了點頭，「你看，足夠禮貌，言簡意賅，不卑不亢，顯示出了我們這邊的自信，卻也沒有咄咄逼人的態度。
而且更重要的是這句話什麼底都不會漏出來——總比發個「已讀」要強……」
琥珀繼續以異樣的眼神看著高文，良久才嘴角抖了一下：「歷史學者們會恨你的。」
高文一樂：「他們更恨你，你當初在我的棺材蓋上撬那一下起碼撬碎了幾百個歷史學者的研究成果……」