第2頁
衡春雪還是不太明白，她們村裡的女孩子都是這樣過。
「那我們算是被老天爺遺棄的孩子嗎？」那天的最後衡春雪這樣問道。
老師摸摸她的臉：「只是老天爺的目光還沒有落到這裡，但總有一天會的。」
衡春雪信以為真，一直在等。
兩年後衡春雪十六歲，父母親開始張羅著給她結婚。
婚姻對衡春雪來說意味著更加繁重的農活，不會再有笑容的臉，不會再輕鬆的步伐，是她的父親和母親。但她不敢反抗，也沒有發言權，剛好有人來提親，順著就談攏了，婚期定在一個月後。
她已經很久沒去上學，聽老師說每個人都要完成九年義務教育，但是她母親不管這個，因為農田裡的任何一個東西都不會體諒。
但她還記得老師當年的那些話，想了想，可能老師的話也不一定對。
或許所有女孩子都得這樣過，只是老師見得少了。
定親第二天衡春雪跟著母親從集市里回來，有一群人站在他們家門口，衡春雪沒見過這陣仗，嚇了一跳差點拉著母親就跑。最後還是鎮長出來說，這是來考察他們鎮上情況，來幫助他們的人。
衡春雪放下心來。
這兩年陸陸續續來他們鎮的人也不少，只是他們家在太裡面了，一般不會有人走到。
母親很高興，跟她說說不定可以辦個好看點的婚禮，衡春雪站在母親的身後，還是有些怕生，張張嘴什麼也沒說。
很快人群裡面有一位女人走出來，所有人都自覺為她讓路，她穿白色的運動衣，卻好像個新娘子。
衡春雪聽到她說：「你們好，我叫潭衣。」
宛如天外之音。
家裡只有兩張凳子，衡春雪一直沒覺得過有什麼，直到那天潭衣坐下來後，發現她們家只有兩張凳子，又站了起來的時候，衡春雪才覺得窘迫與侷促。
「不用不用，潭老師你坐。」衡春雪母親連應。
潭衣搖搖頭，笑說：「沒關係。」
她那時不施粉黛，笑得很乾淨，轉頭看見呆在角落的衡春雪，走過去問：「小朋友，你叫什麼名字？」
衡春雪徹底愣住了，感覺整個人都在叫做潭衣的世界裡，她的眉眼、嘴角與氣息。衡春雪腦中砰然一句話：老天爺的目光落過來了。
半晌，她結結巴巴地應著：「我、我不是小朋友，我都快結婚了，我叫衡春雪。春雪。」
「結婚？」
衡春雪呼吸一窒，捏住衣角，點了下頭，不敢去看老天爺的目光。
2.
潭衣在鎮上待了三天兩夜，期間住在鎮長的家裡。
偶爾她會順著長長的路走進來，跟母親聊兩句，再跟她聊兩句，父親則要和漂亮女人避嫌。
那兩天天氣都很好，但衡春雪還是會想，還好鎮子條件還算好地上鋪的是石子路，不至於讓潭衣踩一鞋子泥。
她那麼乾淨。
衡春雪以前不知人外有人，只知道山外有山，因為從她們家推開窗戶看，除了山還是山。而那天潭衣順著那條石子路走進來的時候，她才忽然醒悟到這句話，仿佛一直在課本里只是這個時候才被老師指了出來。
人外有人，山外有山。
原來這個世界上還有比村子裡的小芳更漂亮的人。
可衡春雪被她拉著手，什麼也說不好，只記得臉很燙手很燙，潭衣的手好好看，原來老師說的是真的，不是每個女生都要過那種生活。
「春雪，」潭衣喊她名字喊得很好聽，「你在想什麼？」
「我在想……」衡春雪下意識地慌了一下，聲音又小了，「我在想，你從哪來的。」
潭衣笑了下，覺得可愛：「你知不知道北京？」
「知道，首都。」
「嗯，我就住在那。」
衡春雪想問問是什麼樣子的，說不出口，本就受潮的衣角被捏的更加皺皺巴巴。衡春雪懊惱之中，潭衣卻已經開口跟她解釋北京的樣子，除此之外還有外頭的許多城市。
衡春雪聽完後傻乎乎地問：「潭……姐姐，你這是不是就叫做耐心？」
潭衣揉揉衡春雪的頭。
衡春雪悄悄地想，她想成為潭衣。
第3章
3.
潭衣離開村子那天，才終於下了點雨，撐著把傘，傘柄立得筆直襯著好看的手骨。
鎮上很多人都來送他們，衡春雪逃了家務活擠到很前面，眼裡只有潭衣一個人。一切都是黑白的，只有潭衣是彩色的。
衡春雪看著她，看著她腳下的泥想告訴她應該夏天來，夏天不下雨，又想說她打傘真好看，如果能天天看她打傘她希望天天下雨。
周圍人都上去跟潭衣說話，衡春雪想要一直看見她只能不斷往前擠，最後撞在了潭衣的面前。
衡春雪吸了一口涼氣，磕巴地道歉。
差點撞上去。
但是潭衣姐姐身上好香。
潭衣尾音上揚地「嗯」了一聲，是真的沒聽清。
衡春雪以為是潭衣接受了道歉，鼓起勇氣說了這些天最流暢的一句話：「我會去找你的。」
潭衣輕笑出聲，看著她的眼睛，回答得認真：「好啊，我等你。」
衡春雪動也不能動。
那天晚上她都沒有晃過神來，在床上翻來翻去想了半天，忽然一頭撞在了牆上。