第305頁
“可我不會知道，那時候我早就死了，變成了棺材裡的一副骨頭。”
“人總歸有一死的，這不可怕。”
愛麗絲沉默了一會兒，“媽媽說，我應該結婚、生孩子，這樣，我的生命就在孩子身上延續下去了。可我覺得不需要，我的小說就像我的孩子，要是100年後、200年後，還有人會看到我的小說，這就是我存在的價值了。”
*
《以父之名》在9月底正式發售。
奧斯汀與費列羅出版社的鋪貨渠道這幾年做的很好，英國本土4個地區、幾乎所有海外殖民地、飛地，全都鋪到了。因為運輸的問題，英國本土最先上市，其後是歐洲幾個海外領地、亞洲殖民地，百慕達群島、上加拿大等。
《以父之名》十分巧妙的將宗教、神秘主義、秘密社團、邏輯與演繹推理、復仇和愛情結合起來，元素看似多而不亂，故事緊張刺激，情節十分曲折，引人入勝。
人們之前從來沒有看過這種故事性極強元素豐富的小說，尤其是帶有宗教元素，人們成長在聖經故事中，生活在宗教環境下，對有關宗教的故事很感興趣，尤其寫的這麼驚心動魄，讓人只想在拿到書后里連夜看完。
愛麗絲給安娜表姐和克萊爾念書，就連安娜表姐這種對什麼事情都不太感興趣的人，都想趕緊知道故事的後續，還很認真的跟愛麗絲和克萊爾分析劇情和人物。
她認為瑪利亞娜太聰明了一點，在男人面前也過於聰明。這可能會讓男人覺得她有點——不太溫柔？或者說，太“另類”。
“可為什么女孩就必須要‘溫柔’呢？而且，聰明與溫柔並不是對立的，男人要是害怕女人會太聰明，豈不是說明他們知道自己沒法那麼聰明？”
邏輯沒毛病。
“可這樣她會很吃虧，男人們寧肯去娶一位溫順聽話的小姐。快告訴我，那位韋斯頓先生是不是愛上了瑪利亞娜？”
“不行，你得等我慢慢念，我不能這麼快就告訴你。”
“我喜歡韋斯頓先生，他看起來是個好人，還是個聰明人，他能幫助瑪利亞娜。”
克萊爾忙說：“我也喜歡韋斯頓先生，他真的很好。”
克萊爾15歲了，也到了憧憬愛情的年紀。她是個乖巧的孩子，也是在貝克爾夫人那兒接受的淑女教育，養母安娜對她跟親生女兒並沒有分別，她自己也知道。愛麗絲就覺得克萊爾是那種母親都想要的完美的女兒，懂事又聽話，學什麼都很努力，她唯一慶幸的就是奧斯汀太太見安娜表姐的機會不對，不然準會用克萊爾來數落她，氣惱她不夠聽話順從。
等到小說上市後，一些評論雜誌和報紙上的書評都開始討論這本信息量很大的小說。一些書評認為這是自哥特小說之後興起的另一個流派，但對作者要求很高，作者必須要有豐富的宗教知識、秘密社團知識——雖然這個沒人知道真偽、還要有流暢的劇情安排能力，小說本身所使用的寫作技巧已經臻於完美，是目前為止Alice Leigh最好的一部作品。
另一些書評認為小說中對共濟會的描寫太荒唐而匪夷所思，共濟會是一個公開的秘密社團，很多知名人士都是共濟會成員，包括已故的牛頓爵士、哥白尼、歐洲各國的一些王室成員等；羅馬天主教廷拒絕承認共濟會是一個宗教派別，斥之為“非正統”。但作者處理的很巧妙，沒有否定共濟會，也沒有讚美共濟會，基本保持中立，於是共濟會成員沒有人激烈的反對這本小說。
至於羅馬教廷，英國人並不在乎。
《以父之名》的銷量很不錯，一個月就賣出將近3000本，定價稍貴，28先令。現在1英鎊是24先令。
但這還比不上拜倫的《恰爾德·哈羅德遊記》的銷量。
這本詩集沒有《以父之名》字數多，頁碼也少，但定價居然高達30先令，因為裡面插入了多幅插畫，可以說是圖文並茂。同樣是先做廣告，預訂不算多，只有100多本，但12月初正式發售後，前3天的銷量竟然有1000本之多。
一時間，倫敦紙貴，上流社會的紳士們人人都在說《恰爾德·哈羅德遊記》。
《恰爾德·哈羅德遊記》是拜倫第一次用“Lord Byron”的真名出版的作品，之前那本稚嫩的寫滿了小黃詩的詩集被收回，1809年出版的《英格蘭吟遊詩人和蘇格蘭評論家English Bards and Scotch Reviewers》是匿名，但後來被人認為是拜倫寫的，因此被罵的很慘。
《恰爾德·哈羅德遊記》可算讓他來了個絕地大反攻，評論家們忘記了就是在兩年多以前，他們可是把拜倫的詩批判得一錢不值的。
評論雜誌和報紙上充滿了對這部詩集的溢美之詞，紛紛稱讚拜倫的詩歌優美自然，充滿了光輝燦爛的思想，描繪了一副異國畫卷。還都興致盎然的猜測，扉頁上的“致愛麗絲”到底是哪位小姐。拜倫的親戚里沒有叫“愛麗絲”的女孩，他認識的跟他年齡相仿的女孩里，最有可能的就是奧斯汀出版社老闆的小妹妹，愛麗絲·奧斯汀。
突然之間，拜倫發現自己成為了全國知名的新興詩人。
突然之間，愛麗絲發現自己跟拜倫綁定了，一波緋聞迅速傳開。
愛麗絲要氣死了。